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R Cătră cetitori. i 
| Acesta e al doilea număr cu care în al IV-lea an de existenţă, | 
care, sperăm, va fi vestitor de tot mai bine. 
Urmînd pe calea apucată, redacţia va stărui și de-aci încolo 
să realizeze îmbunătăţiri tot mai mari, tot mai multe, atit ce priveşte 


partea literară, cît şi cea artistică şi tehnică, ținind astfel cititorii 
| săi în curent cu mişcările literare şi artistice românești. 
Acest număr îl dedicăm Poetului Vlahuţă. 
Anunțăm că, cedînd unei dorinți ce ni s'a esprimat din 
mai multe părți, am hotărît să scoatem cu începerea anului noŭ, 
pe lingă ediția de acum, și o ediție de lux. Această ediţie, 
tipărită pe hirtie specială pentru lucrări de artă şi espediată supt 
| bandă de carton, costă pe an 20 cor., pe 6 luni 10 cor. (Pentru 
România 25 lei). Ediţia obișnuită costă caşi pînă acum: pe 
an 12 cor., pe 6 luni 6 cor., iar pentru preoți, învățători săraci 
și studenţi 7 cor. pe an. (Pentru România 16 lei, şi respective 12 lei.) 
Rugind cititorii noştri să grăbească cu reînoirea abonamentului 
şi să recomande revista şi cunoscuţilor, le mulțumim pentru : 
sprijinul ce ni l-ai dat în anul trecut, de care sintem convinşi 
nu ne vor lipsi nici în anul aceasta. 
Red. şi Adm. „Luceafărului“ 
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Autorii, cari voesc să li se anunţe apariţia publicațiunilor în 
revistă, sînt rugaţi a trimite Redacţiei noastre cîte-un exemplar. 
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Desgroapă moşnege, cu minile 'n tremur, S'a stinge si roua pleoapelor noastre, 
Comoara ta sfîntă de jale, | Şi ochii lumina şi-or fringe, 

< Tu, porţi ferecate durerile noastre Ci strîns cetluită de marmura vremii 
În vaerul strunelor tale. Cîntarea ta vecinic va plinge. 
În ele "mpletit-aii străbunii cucernici Pe aripi de vinturi trăi-va pribeagă 
Argintul visării deşarte, Durerea ta sfintă, moşneg:, 
Şi 'n graiul lor plinge şi m'are repaos De jalea-i răzleaţă va plînge amurgul 
Amarul nădejdilor moarte. Si plinge-vor fraţii de-o lege. 

. 

Se 'ndoaie, se fringe și tremură arcul Vor plinge pe plaiuri izvoarele 'n noapte 
Şi lemnul prelung se "'nfioară, Si 'ncet grăitoarele unde, | 
Si două mărgele ca mirul de limpezi B trinilor codrii şi-or spune mustrarea 
Din gene se scurg pe vioară. Şi codrii cu glas vor răspunde... 
...Si cinta bâtrinul... — Cărunta pleoapă Şi brazii în zbucium de mijloc s'or fringe 
În tremur povara-şi frămîntă : Gătindu-şi cetatea măiastri, 
Si mîna lui cade... Alunecă-i arcul... Şi focuri pe creste pe rînd rumeni-vor 
— Mai cîntă, lăutare, mai cîntă... A bolţii nâframă albastră... 


Cînd soarele mindru din nori va purcede 
Al bolţii senin să 'ntretaie, 
Aprinsă scînteia ascunselor doruri 
Va arde cu munți de văpaie — 
Şi vifor năpraznic cu braţe de flacări 
Topi-va în goana lui cruntă: 
Din jalea pribeagă a strunelor tale 
Măreaţă cintare de nuntă! 

O.tavian Goga. 
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VLANUŢĂ. 


S'ai împlinit douăzeci-și-cinci de ani de cînd 
«Convorbirile literare» publicaă nişte versuri 
iscălite: A. V. 

Acel A. V. e azi Alexandru Vlahuţa, sai, mai 
bine, Vlahuță, simplu de tot. Memoria noastră 
mare la ce-i mai păstra numele de botez: Via- 
huţă e numai unul în toată lumea şi 'n orice 
parte locuită de Români se găsesc azi oameni 
al căror piept să se umple de mîndrie cînd 
rostesc numele lui. 

Aceasta e recompensa cea mai vrednică ce 
şi-a putut-o dori vre-odată, 
acesta-i secerişul mănos pen- 
tru Sămămătorul care două- 
zeci şi cinci de ani 

Speranţa, dragostea lul sfintă, dorul 


De-a 'mbelșuga cu munca lui ogorul 
Le-a sămănat cu minile-amindouă. 


* k k 


«Păcatul meŭ cel maï mare 
e, că n'am fost nici odată în 
Ardeal». 

«Un păcat ce se poate uşor 
ispăși», i-am răspuns. 

«Nu aşa de ușor, căci ca 
să fiii în Ardeal nu ar ajunge 
să trec prin pasul Predealu- 
lui la Braşov sai prin a Tur- 
nului-roşu la Sibiiă, ci ar 
trebui să staii acolo luni şi 
ani pentru ca să vă potcu- 
noaște atit de bine precum 
vă iubesc de mult». 


Domnule Vlahuţă, la noi 
eşti de mult! 

Eram în licei, cînd cele 
dintii două volume trecuseră 
munții, — era epoca aceea, 
cînd din România ni-se ve- 
'stea o înflorire literară. Nu 
voi uita niciodată vremurile 
acelea! Cu cîtă sete și cu cită 
` însufleţire ceteam ce ne sosia 
din Bucureşti, cîte discuţii ridicole de serioase 
se încingeaii între noi după fiecare noii volum 
de Slavici, Delavrancea, Caragiale, Viahuţă, 
Gh:rea şi mal în urmă de Coşbuc! Şi cit de 
scurt timp aŭ ținut toate acestea! «Revista nouă» 
apunea, evenimentele literare deveniaii mai rare 
saii nu mal străbăteaii peste graniţă, lumea 
zdruncinată pentru un moment din apatie, a 
recăzut iarăş în lipsa de orice orientare serioasa 
despre literatura din Regat... despre revista 
«Viaţa» mai ştiau puţini de tot, «Floarea al- 
bastră» şi «Paginile literare» găseai un public 


ce nu era în stare să distingă pe ceice vor în- 
semna peste un an doi talente nouă... Astfel 
aŭ trecut aproape nebăgate în seamă la noi 
volumele lui Vlahuţă cari urmară după Dan, şi 
cei mai multi il știu şi azi numai așa cum i-a 
schițat cu atita măestrie Gherea dela începutul 
activităţii sale. 

Imaginea pe care a dat-o di Gherea despre 
Vlahuţă rămîne adevărată pînă azi, căci poetul 
a rămas acelaşi în fond, nota sa personală bine 
marcată din întiiele sale şire, — pe atunci cînd 
era aşa de greii să aï o notă 
personală, — a rămas. Dar 
de atunci s'aii adaos alte 
note secundare şi s'aii accen- 
tuat unele trăsuri cari încă nu 
păreati ceracteristice în opera 
lui. Acestea toate nu se pot 
arăta, fireşte, pe trei pagini. 
În schimb voi căuta, cu noul 
volum de versuri în mînă să 
luminez mai intenziv cîteva 
versuri, ca dispărind din min- 
tea cetitorului pentru o clipă 
celelalte în umbră, să se 
poată întrezări în treacăt 
cîte-va trăsuri din activit- 
atea lui Vlahuţă, cari mi-se 
par' mai caracteristice. 

* k k 


Într'o poezie, — poate cea 
maï frumoasă din cîte-a scris, 
— Vlahuță vorbeşte de poeții 
pesimisti cari aŭ năpădit lite- 
ratura românească după moar- 
tea lui Eminescu si continuă: 


taat 


al 


z; 


o. 


Ştiii. Am fost şi eŭ ca tine amăgit 
a să cred că ’n artă 
Pot să trec la nemurire cu revolta 
mea deşartă; 

Și cu lacrimi stoarse 'n sila, — nu 
mi-aş mal aduce aminte! — 

Am bocit şi eŭ... nimicuri, ce-mi 
părea pe-atuncea sfinte!,.. 


Vlahuță acasă. 


Dar cînd m'am uitat în.juru-mi şi-am văzut că e o boală, 
Si că toţi începătorii, de aba scâpaţi din şcoală, 
Ofiliţi în floarea virstei de-un disgust molipsitor, 
Isi zădărnicese puterea, focul tinereţii lor, 

Ca să legene 'n silabe, pe tiparele găsite, 
Desperări de porunceală și dureri închipuite, 
Cind am înțeles c'aceasta e o modă care soarbe 
Seva tinereţii noastre, am zis gîndurilor oarbe, 
Ce-și rotiaii peste morminte zborul lor de lilieci, 
Să s'abată, lăsind morţii în odihna lor de veci, 
Şi din florile vieţi! să aleagă și wadune 

In neperitorul fagur adevăr şi 'nţelepciune !... 


Versurile acestea aŭ cu atit mai mult aerul 
unei mărturisiri, cu cît poezia: “Unde ni-sînt 
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visătorii ?» din care fac parte, a fost tipărită 
mai întîi la sfirşitul unei conferințe despre 
«Curentul Eminescu» rostite de-Vlahuţă la Atenei, 
acum vor fi doisprezece ani. Aceluia care va 


căuta să studieze interesantă chestiune întru cît : 


a fost Vlahuţă influențat de măesirul poeziei 
române, versurile citate mai sus îi vor fi bine- 
venite, căci în ele poetul mărturisește direct 
această influenţă. 

Si totuşi cred că 
ar fi greşit să se 
pună prea mult preţ 
pe spovedania acea- 
sta. 

Vlahuţă și-a cetit 
cele dintii versuri în 
casa Dlui Maiorescu. 
unde pe atunci erai 
strînși toți cei mari 
din generaţia dela 
1890 şi unde Emi- 
nescu nu era numai 
poetul sărbătorit, ci 
şi singurul poet. In- 
fluența lui a fost 
deci directă şi a înce- W 
put de cind Vlahuţă. ! 
a găsit pentru impre - 
siunile sale mai întii 
forma poeziei. Şi 
forma aceasta a fost 
luată dela maestru, 
fără rezervă, în mod, 
firesc şi în mod înţe- 
lepțesc. Versurile lui 
Vlahuţă sînt tot asa 
de perfecte ca ale 
lui Eminescu şiadese 
celor mai mulți dintre 
noi, ni-s'a întîmpiat 
ca să nu mai ştim : 
dacă cutare vers. răz- "i 
let, ce ni-se iveşte 
fără de veste în me- 
morie e de Eminescu 
saii de Vlahuță. Nu- 
mai mai în urmă, cînd 
ne aducem aminte 
şi de versurile cari 
il preced şi îi ur- pg Iulie 4871. 7 
mează recunoaștem pe cel ce l-a turnat, căci 
deodată cu idea esprimată în el, o confundare 
a celor doi poeți nu mai e posibilă. Nota sa 
personală nu şi-a pierdut-o, Vlahuţă niciodată 
— şi aceasta e un merit mare! 


Altceva e cu inspiraţia. Aceasta de multe-ori 


a fost influenţată de Eminescu. Să luăm o pildă. 
Poezia, frumoasa poezie, întitulată Melancolie, 
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poartă poate mai mult ca oricare alta pecetia 
pesimizmului eminescian 


Bunele visuri şaŭ dus gatita e tot ce-mi rămine 
Silă de ziua de azi şi teamă de ziua de mine! 


De sigur că sila aceasta de viaţă desnădăj- 
duită, absorbitoare de orice speranţă în viitor 
nu se datorește curentului Eminescu. Şi noi 
toții, nepoeţii, am 
avut-o de atitea-ori 
în momente de me- 
lancolie. Nici măcar 
felul de a o esprima 
nu se reduce a măe- 
stru, ci influenţa lui 
îmi pare că zace în 
faptul, că  într'un 
astfel de moment 
de melancolie Vla- 
huţă a luat pana în 
mînă, și-a descris-o 
cu predilecția, cu 
care descria Emi- 
nescu astfel de stări 
sufleteşti. 

Poezia Din prag, 
a izvorit şi ea în- 
trun astfel de mo- 
ment de «silă de 
ziua de azi şi teamă 
de ziua de mine. 
Inspirația e vădit 
aceeaşi ca la Emi- 
nescu, — $i cît de 
personal e monolo- 
gul care urmează, 
cît de mult se de- 
osebeste de tot ce 
a scris Eminescu ! 
Comparati-ocu ori- 
care poezie a ace- 
stuia, saŭ luați cele 
două poezii carisînt 
scrise  amîndouă 
lîngă mormîntul iu- 
bitei : « Mortua est» 
de Eminescu si 
«Dormi iubito» de 
Vlahuţă şi veţi ve- 

Poetul cu mama lui, dea, că durerea 
se resfrînge prin firi cu totul deosebite, că 
aceeaşi împresie produce efecte cu totul di- 
ferite în cele două fiinte, cari nu sînt tesute 
din aceeaş' tramă. Pe deoparte vedem pe acela 
în care S'aii împerechiat, pentruca să-l facă 
nefericit pe toată viața, o mentalitate extraordi- 
nar de limpede şi de logică, cu un suflet pa- 
sionat, impresionabil, subtil şi aplecat spre un 
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sentimentalism, care trece in senzualitate. Din 
acest contrast al unei minţi bărbătești si a une! 
inimi de femeie se esplică firea lui Eminescu. 
La Vlahuţă ceeace ar părea pasiune e numai 
o vervă, care nu poate împedeca logica să 
cumpănească liniştit, care nu mînă gîndurile 
într'o singură direcţie, care îl lasă să analizeze 
suf'etul altora şi sufletul săii cu aceeaşi dure- 
roasă exactitate chiar în momentele de zdrun- 
cinări extreme. De aj“! la Eminescu acel: 

A fi? Nebunie şi tristă şi goală... 

Din primul vers si pînă la urmă, iar la Vlahuță 
aceea înşirare logică de momente pentru şi contra 
sinuciderii, pentru şi contra existenței unei di- 
vinități. In pornirea lui p*timaşă Eminescu, în 
momentele de desnădejde, nu era capabil a 
vedea în Innecarea maiestoasă a lunii pe cer 
ideea unei Dumnezeiri neîndoelnice, el care a 
găsit cei mai frumoşi psalmi ca să se 'nchine 
reginii nopţii, — ca Vlahuţă, care în nici un vers 
ma cintat frumseţea lunii! Eminescu. care a 
putut să se oprească din fulgerările urei faţă 
de femee, convertit de o lacrimă a Venerei 
adorate. n'ar fi fost nici odată în stare să-şi 
„plece genunchii şi-a lui inimă spre Domnul“ 
în urma unui raționament! 

Inspirația pentru aceste poezii ale lui Vlahuţă 
cred că se datorește influenței lui Eminescu 
împotriva căreia se ridică, dar fără de care 
poate n'ar fi scris cele mai personale poezit 
ale sale. Şi-i caracteristic, că la cîţiva ani 
după „Unde ni-sînt vicătorii 2“ scrie Vlăhuţă 
poezia sa cea mai pesimistă, cea care se asa- 
mănă mai mult cu ale lui Eminescu, prin faptul că 
în urma tnei nenorociri prea mari, el nu mai 
are liniştea să gindească că după moarte va 
urma acel niciodată fără sfîrşit, acea redutabilă 
- încremenire fără contenire. ci în momentul cînd 
ideea «moarte» se ivește în starea aceasta unde: 


Pe-o prăpastie mă legăn 
Atîrnat de-un fir de păr. 
Mintea mea se zbate încă 
Intre vis şi adevăr.... 


atunci moartea apare ca o salvare, a cărei mă- 
reţie n'o bănuise încă pe cînd putea să înţe- 
leagă lucrurile limpede. Acum însă, cînd, „nu 
maï pricepe nimic“, acum: 

Vine moartea la fereastră, 

Si cu degetu-l uscat 


Bate 'n geam și mă deşteaptă... 
A, de-ar fi adevărat! 


* k * 


Intr'o directie anume îmi pare că Eminescu 
a dat inspiraţia cea mai îmbelşugată lui Via- 
huță : în descrierea stărilor negre sociale, aşa 
cum ea ne apare în satire. Societatea modernă 
clădită pe minciuni convenţionale trebuia să 
stirnească acelaşi disgust şi aceeaș revoltă, în 
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amîndoi aceşti poeti cu suflet cinstit, cu inimă 
primitoare pentru durerile celor mici, cu ură 
motivată față de asnpritorii nemernici. Vlahuţă 
are un şir întreg de poezii, îndreptate împo- 
triva societății: Delendum. linişte, Iertare, 
Unde ni-sint visătorii ?, apoi cele opt poezii din 
fruntea volumului. „Din goana vietii“, scrise în 
fuga condeiului si multe strofe din alte poezii. 
Une-ori revolta lui e asa de mare încît uită 
că vorbeşte Vlahuţă. invectivele devin prea 
multe numele unui «Toncescu» cu a lui bagaj 
de fleacuri se eternicează printr-o împărechere 
de rimă cu Eminescu. 

Unele dintre satirele acestea se potrivesc şi 
la societatea din alte țări, dar ele sînt croite 
pe talia celei româneşti. Chiar şi în /ertare, 
frumoasa poezie în care poetul dă absolvare 
tinereței care păcătueşte împotriva legilor soci- 
ale, dar revindică drepturile firii, chiar si aceste 
trei persoane, nevasta tînără a unui bătrîn ra- 
molit, iubită de un tînăr ca si ea, deşi se 
găsesc pretutindeni, mie îmi vorbesc româneşte. 

Relevez acest lucru căci el caracterizează 
opera mai nouă a lui Vlahuţă si nu atit poezia, 
cit proza sa. 

In cel dintii volum de nuvele întîlnim doi 
copii ai unui italian, întîlnim o femee, care nu 
ni se prezintă în deosebi ca româncă, ci ca 
călugăriță, întîlnim un criminal, care are ceva 
rusesc, chiar şi Radu Muntean e mai mult 
incidental român și în deosebi poet, ofticat de 
sărăcie. In opera sa de mai tirziu Vlahuţă ne 
descrie pe 
Român, cu 
predilecție 
pe ţăranul 
român, pe 
care-l iube- 
şte tot atît 
de mult,pre- 
cît urăşte pe 
veneticul şi 
parvenitul 
care-l asu- 
preşte. 

Ţăraniilui 
sînt ca cio- 
banii şi tă- 

răncuţele 
lut Grigo- 
rescu,a ma- 
relui sat 
prieten. Ei 
nu-s actori 
travestiţi în 
cioareci, 
sînt cei mai 
. cum multi 


Vlahuţă. ca student. (Cam de prin anit 80) țărani din 
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literatura românească, începînd cu Peneș Cur- 
canul și sfirşind cu cei din piesele lui Leo- 
nescu, ci ei sînt adevărații ţărani dela sat, 
simpli, isteți, năcăjiți, cuminţi şi cinstiţi. Aşa 
cum calcă cărăuşul lui Grigorescu, ceva cam 
plecat din genunchi, asa se duce şi săracul 
badea loan la boier ca să-l dumirenscă asupra 
«socotelii» pe care n'o pricepe, iar «Jan», pre- 
cum l-aii poreclit: boerii, e Românul inteligent, 
plin de spirit şi sfătos pe care-l ştim cu toții, 
care trăeşte cu adevărat. 

Si tot a ţăranului român e frumoasa limbă 
pe care o scrie Vlahuţă. Dacă limba lui Cara- 
giale e cea mai lapidară, cea mai perfectă ca 
cioplitură, a lui Vlahuţă e cea mai neaoşe şi 
mai colorată, din cîte s'a întrebuințat pînă acuma 
pentru proza artistică românească. 


Cînd urmăreşti nuvelele, lui vezi cît de mult 
s'a perfecționat pe nesimţite prozatorui Vlahuță 
emancipindu-se tot mai mult de poetul liric în 
stil, în gindire şi în limbă. 

Azi prozatorul şi poetul îşi dispută deaseme- 
nea locul între cei mari ai literaturii noastre, 
— singurul care a ştiut să rămînă poet în ver- 
surile și prozator în nuvelele sale dintre toți 
ciți i-am avut. Din ceea-ce a sămănat în de- 
curs de două-zeci-şi-cinci de ani vor secera 
toate generaţiile viitoare. 

Prezentind deci volumul de versuri la pre- 
miul cel mare al Academiei, Vlahuţă i-a dat 
ocazia a răsplăti o muncă cinstită şi înteţită 
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a unui talent pe primul rang. Dacă Academia 
va fi aşa cum o credem noi aici peste munți, 
îşi va şti menirea. 


Sextil Puşcariu. 


Grigorescu. Tatăl lut Vlahuță. 


PASTEL. 


La muche sus turmele sue 

Alene pe drumul curbat, 

Si 'ncepe și codrul să vue 

Și 'n slavă Concertu-i s'apue 
Sunînd tremurat. 


Din bucium pindarul pe stincă 
ngind al codrilor cint, 
De tremură valea adincă 

| Și codrul răsună și încă 


Întregul pămînt. 


Cu ciinii *mprejur pe o ciută 

Ciobannl îi trage de dor, 

Si mierla p'un plop nevăzută 

Îi zice de doamne-ajută 
Duios și sonor. 


Și oile 'n timpuri mai zbiară, 

Păscînd pe al coastei suis; 

Și cît ține ziua de vară 

l-un cîntec din zori pînă 'n sară 
În larg şi 'n desiș. 


lar jos, unde apa șoptește 
Povești din adincul pămînt, 
Pe pajiște stind ea-și păzeşte 
Oițele și glăsueşte 

Al doinelor cint. 


Cu gura ei caldă, duioasă 
Îngiînă vrăjite cîntări, 
lar firea adoarme sfioasă 
S'a nopții regină frumoasă 
Se 'nnalță în zări. 
ROMULUS CIOFLEC. 


| 
| 
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LA POETUL VLANUTA. 


Acum şapte, opt ani, eram student. Ca şi 
astăzi, îmi plăcea literatura ca o ocupaţiune 
aleasă, independentă, frumoasă. Pentru scriitorii 
mei dragi aveam un cult, o adevărată venera- 
ție. Mi-aduc aminte, cum sara, cind se răria 
lumea pe bulevardul Academiei, multă vreme 
rămîneam pe trotuar, singur, nemișcat, cu ochii 
atintiti cătră o ferăstruică, luminată, sus, la ca- 
tul al patrulea... 

Ştiam că acolo stă un suveran al gîndirii,... 
un poet! Ce-o fi făcind în clipa asta? mă în- 
trebam. Ce vers frumos a izvorit acum din 
mintea aceea lim- 
pede? Din tot în- 
vălmăşagul ăsta co- 
mic şi dramatic al 
vieţii, al cui suflet, WE 
pe cine l-o fi urmă- 
rind în cutele lui 
intime, ascunse, — $ 
acolo unde nu se 
poate strecura decit 
un cititor în inimi 
ca el? Ce nuvelă 
duioasă o să citim 
noi mîine? În noap- 
tea asta tăinuită, ce P 
pagină de aur va 4 
fi adăugînd la ma- y 
rea carte a litera- 
turii noastre?.. . 


Pe atunci apărea 


«Viața»; — era 3 
epoca aceea de en- j 
tusiazm, de admi- a ; DaN 
ratie, iar eŭ aşa în- $ e T Sa 
telegeam să staŭ | te Apo ii 


de vorbă cu poetul | 
Vlahuță. 


* k k 


Aŭ trecut ani la mijloc. Într'o zi, mă duc 
cu un prieten, la poet, acasă. Şedea atunci pe 
gheba Schitului Măgurean. De acolo, vezi Bucu- 
reştii cum se desfăşoară pe malurile Dimbo- 
viții pină la dulcea înclinare a Cotro enilor. 
Pe strada ceea mică, curată, mirosia a liliac... 
Cu mare teamă păşesc printre două vetre cu 
flori şi uite-mă la ușă. 

Respectul, reputaţia, marea lui cinste, mă 
apăsati ca o mină uriaşă, nevăzută. 

Ne deschide chiar el. La recomandaţii. la 
alte formalităţi deşarte ale noastre, dă din cap, 
clipeşte rar din ochi, şi nu zice nimic. 

n casă, ne arată două scaune; 


f d 


— Ce mai faci? — Sînt primele vorbe. Le ro- 
steşte încet, prietenos, cu amindouAi miinile 
pe genunchi, într'o poză calmă, familiară. 

— Acu rămii la noi? Nu te mai duci nicăiri?... 
Foarte bine!... Nu ştii ce dor îmi era!... 

Mie îmi zvicnia inima. ÎIncleştasem pumnii, 
şi nu era chip să staii pe scaun. Luptam să 
mă stăpinesc, — simtiam că sînt gata să izbuc- 
nesc în plins... 

MA scapă tovarăşul: 

— La România pitorescă, domnule Vlahuţă, 
mai aveţi mult?... 


Viahuţă,cuR familia% Delavrancea. 


Bag de seamă pe frunte-i o încreţitură uşoară, 
trecătoare. Ar fi dorit, de sigur, să fie întrebat 
puţin mai discret. . 

— E gata!... Mi-e frică, să nu mă fi «bla- 
mat», cum se zice la voi. 


Frica asta e siguranța Creatorului, convins 
de valoarea operii lui 
— Dacă vreţi... Să vă citesc ceva... Si 


adaugă, zîmbind: Numai să vă facă plăcere... 
Citirea este cea mai mare favoare pe care o 
acordă poetul. 
Isi pune ochelarii, şi pe urmă-i scoate re- 
pede. Se uită la noi ca şi cum i-ar avea pe 
nas, și ni-ar privi pe d'asupra lor. 


www.dacoromanica.ro 


Nrul 2, 1905. 


— Voi să nu credeți, că nu văd... li pun 
de... cochetărie! 

Trage binişor saltarul mesii pe dunga căreia 
s'a apăsat de-atiteaori înfrigurat în căutarea 
cuvîntului, — şi scoate un teanc de coate, ti- 
părite, umede încă, sosite atunci dela teasc. 

Mina ceea mică, pe care de obiceiii o ţine 
închisă, şi-o poartă încet pe fruntea palidă, 
înjos, dealungul obrazului, ca si cum ar vrea 
să ia de pe față un firicel... Faţa a luat altă 
expresie, de reculegere, de încordată atenţie, 
şi — iată-l că incepe. Nu mai recunoastem gla- 
sul, poetul s'a transfigurat... Ne citeşte un 
pasaj, două, — pagini întregi. fermecătoare, 
într'o limbă nouă, proaspătă, nescrisă încă. 
— Atita linişte şi atîta emoție drămuită era în 
citirea ceea sigură, caldă, comunicativă! 

Nu știm cum să mulțămim, si dăm să ple- 
căm. | 

— Masa-i gata! Dejunăm împreună! 

Pină să prindem de veste, ne pomenim cu 
paharul în mînă, şi poetul închină: 

— De-acu, măi băeţi, glorie şi: pantaloni 
rupți!... 


Toate astea s'aă:;petrecut asa de repede, în- 
trun timp atit de scurt, încît nici mam avut 
vreme să mă desmeticesc. 

Mi-a acordat prietenia sa. La cîteva zile, 
îmi spune: i 

—- Hai, şi-om umbla creanga prin cel tîrg! 
Era toamnă. Afară umezeală, se lăsa ciafd. Gu- 
rile de canal începuseră să fumege. 

Se opreşte maï departe, și întinde bastonul: 

— Un canal, dragul mei, scoate mirosuri 
puturoase şi ne otrăveşte. viața. Fumegă şi el! 
Şi Vulcanii fumegă! Sînt scriitori cari-mi fac 
impresia asta. 

Mă gindiam la felul ăsta sugestiv, atit de 
plastic de-a caracteriza printr'o imagină lucru- 
rile şi oamenii. 

Era poate o veche indignare, — oroarea 
ofenzelor cari i-s'ati adus odinioară. 

Coborîm spre Cismigiii. In grădină, îmi arată 
o bancă, supt un plop bătriîn. 

— Vezi, banca asta, veche, care abia se tine? Aici, 
mi-aduc aminte, l-am găsit odată pe Eminescu. 
In grădină nu era nimeni. Sta, cu capul în 
pămînt, singur. Cînd m'am apropiat, am auzit 
ca un fişiit, — am simțit că viră ceva în bu- 
zunar... Probabil, vre-o bucată de piine... 

Purta o haină scurtă, supțire... Era mult 
mai frig ca acuma!... 

Trist, întinde braţele, le dă drumul, — moi, 
le lasă să-i loviască trupul, şi ofteazà ! 

La ciţiva paşi, se opreşte din noi. 

— Cum o fi rămas copăcelul ăsta verde, pe 
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vremea asta?! Uite-l cum tremură, sărăcuţul! 
Ce păcat că nu-l vede domnul Grigorescu! 
L-ar lua de-aici şi ni l-ar pune într'o pînză ne- 
muritoare, eternă... Ar rămine așa, tînăr, tot- 
deauna ... 

Ocolim după movilă, şi ne săltăm cătră 
«Cuibul-cu-barză», pe străzi laturalni.e, răi 


Tatal poetului cu o neopată. 


pardosite, prost luminate. La o casă măruntă, 
cu cerdac, după pata albă de hirtie de la geam, 
ghicim că acoloi odae mobilată de închiriat. 
In fund se mișcă o lumină, trece de la o fe- 
reastră la alta, din odăiță în odăiță... 

Isi alunecă mina supt brațul mei, nostalgic, 
sorbind cu poftă din țigară: 

— Grozav aşi vrea să mai fiii odată stu- 
dent, sărac. Să umblu așa, spre seară, după 
odae, prin mahala. Să am o odâiță curată, 
scurtă în tavan, cu mușc tă la fereastră Gazda 
să fie o cucoană scâpătată, vrednică. Cînd mi-o 
aduce lampa, să-mi spue «bună-seara» frumos. 
Să umble pe lingă mine, cu grijă; să-mi dreagă 
cu palma macatul... răzimată cu spatele de 
uşă, să mă întrebe, discretă: — Deunde sînt? 
Dacă mai am fraţi? Daci am de gind si mă 
însor ? 


Am ajuns aproape de casă. La capătul vlitii 
o javră de căţel, cît pumnul, sa ne mănince. 
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Anişoara Vlahuţă. 


N. Grigorescu. 


Se uită la el, cu miinile la spate. Face în 
glumă pe fricosul şi mă ia la zor: 
— Presa! Presa! S'o tulim! 
* k a 


N'am văzut pină acum pe nimeni să intre în 
casa poetului, fără ca după cîteva vorbe, să nu 
întrebe cu dragoste: «Da fetiţele ce-ţi fac?» 

In sărbători aŭ venit dela pension. Cu mîna 
petrecută pe după git, stati la masă, în antre- 
luță. — Citesc amîndouă cărți, cari nu-s de 
şcoală: fac literatură. Alături, cu uşa 'nchisă, 
tatăl scrie. Cineva trebue să lucreze ca cele 
micuţe să fie cu voe-bună, împăcate, fara nici-o 
grijă. 

Ne-aude goptind, şi crapă uşa: 

— Vino înnăuntru... Vocea-i e ostenită, 
uscată, se cunoaşte că toată după-prînza n'a 
rostit o vorbă. Cu amindouă palmele îşi freacă 
obrazii bine, bine! Aşa se scutură el de obse- 
darea lucrurilor cari l-ai chinuit. 

Tiptil se strecoară, cea mică, Anişoara, bă- 
lae, cu ochi frumoși, albaştri. 

Sfioasă, întreabă: 

— Mai scrii, tucâ? 

— Nu, mamă scumpă $3: iubită!.. 
tu, toate pier!.. 

Apoi cătră mine: 

— Copilul ăsta are ceva de ginganie, ceva de 
floare, de fluture, de păsărică, ceva de pui golaș, 
fără mamă.. 

O chiamă, lingă el, aproape. O sărută, — 
cu-o mină-l cuprinde toată faţa, i-o strînge, i-o 


. Cind vii 
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mototoleşte. Nas, gură, ochi, fac tot una. Cînd 
îi dă drumul, chipul se drege la loc, aprins 
surizător. 

— l-ai spus domnului, ce-ai să-te faci, cînd 
ai să fii mare? 

— Invăţătoare la ţară... 

Tatăl este în picioare. Grav, ai zice că as- 
cultă o sentință, stă cu mîna ridicată: 

— Da! Invăţătoare la ţară, întrun sat urii, 
sărac, cu mizerii multe! 

Profetizarea asta solemnă, sfințește par'că lo- 
cul împrejurul nostru. V. Cioflec. 


Pintece. 


lie bade iar acasă, 

La dorul tu gred m apasă, 
Uno bade iar în Vară | 
Pa dorul Wu mă omoară, 
Al bade, im curind 
Cidul mă bagă n äm. 


Cias a Şi durerea mea 
DA zbura ca paserea, 
Da | dorul 
KS lua spre mine zborul, 
DN zbura și le-ai aräbi, 
X Jeni i mai iubi... 
Pade, dorul CĂ vatiale 
D ca frunza pe cărare : 
| Pae Balul şi-o ridică, 
(io gie unde pică! 
© Serie 


De cosile, 


a neteste 


Su feresire. 
Dari dorul meli, badila, 
© ca pealra pe lia: 


E 
acă mial cunoaşte 


cy v v A . 
EN o calcă în picioare 
a râmine stâtâloare. . 


Maria D opotică. 
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MURGU. 


Cei doi prieteni mergeaŭ taicuti printre lanu- 
rile de grîù. Caii 'nfierbintafi de goană suflaŭ 
cînd şi cînd pe nări par'car fi strănutat. Pe 
marginile drumului se înălțaă flori de cicoare, 
întristate, închise de căldură, iar pe vetrele de 
„rochiţa rîndunicii“ floricelele albe şi roşietice 
păreait nişte pungulite de mătase, răsucite. 

Griul băgase scaun şi ajungea la genuchi. 
In răstimpuri trecea prin el cîte o adiere de 
vînt, învălurindu-l ca pe un lac de sma- 
rald. Peste întinderile de la hotarul vederilor 
jucaii valurile apei morților, această fermecă- 
toare și amăgitoare arătare plină de toată lu- 
minoasa poezie a ţării româneşti. 

Călătorii se opriră într'un timp să mai ră- 
sufle caii şi să le mai strîngă chingile. 

O pădure "ndepărtată părea în jocul tremu- 
rat al căldurii ca un nor albăstriă aţipit pe 
pămînt. 

— De-abia se zăreşte pădurea Vitioarei — 
zise de-odată cel mai în vîrstă din drumeți. 
Mai avem de furcă pînă'n Rotunda. 

Cel mai tînăr strînse chinga, frecă ochii şi 
trase urechile fugarului. Apoi se aruncă sprin- 
ten în sea: 

— Hai! 

Călăreții porniră iarăşi. Soarele vărsa potop 
de foc din răscrucile cerului. Porumburile de 
peste trei voiuri de loc păreaii că fumegă. 

— Mite, coane Stănică — zise după cităva 
vreme cel mai tînăr — vezi dta colo 'n fund 
Movila Săpată ? 

— Ei!... O văd!... Ce-i? 

— Acolo am perdut eŭ pe Murgul mei, 
acum trei ani de zile... Ce mai call... Dta 
nu l-ai apucat!... Să bat eii toate bilciurile 
din ţară și nu maï daŭ peste un cal la fel!... 

— la spune-mi, coane lorgule, şi mie cum 
s'a întîmplat! De ceţi-a murit?... 

Iorgu Măciucă se uita "nainte ca omul dus 
pe gînduri. Părea că nici n'auzise ce-i spu- 
sese Stan Bobreanu, arendașul moşiei Valea 
Miresei. Pe faţa lui arsă de soare trecu o 
umbră de întristare cum fuge umbra unui nor 
pe cîmp... Şi tocma! mai tîrziă, își îndesă 
pălăria de pislă pe ochi şi tuşi sec: 

— A! E-o şiretenie 'ntreagă. Să lăsăm caii 
mai domol să ţi-o povestesc. 

Caii domoliră mersul. lorgu Măciucă îşi 
aprinse o ţigare şi începu: 

„Acum cinci ani pornisem, cam pe după 
Bobotează, să-mi aleg nişte cherestea pentru 
nn pătul de porumb. Cînd să mă întorc m'a 


apucat pe la tirlele Minzăţenilor un vifor siraş- 
nic. Zăpada curgea măruntă si deasă, iar cri- 
vățul o spulbera, o 'nvirtejia, ne-o arunca 'n 
ochi. Tot văzduhul părea un păienjeniş încur- 
cat. Une-ori tineam ochii închiși cit a! număra 
pîn’ la zece. Cînd ni se punea cite-un troian 
mai mare ?n cale, ne dam jos, eŭ şi vizitiul și 
făceam drumeac cu paturile puştilor. Caii lup- 
taŭ, sărmanii, cît puteai în hamuri. In răstim- 
puri era atita spulberătură de zăpadă în cit ti 
se părea că se dărîmă cerul pe pămînt... 
Vizitiul îmi spuse întrun rînd: | 

— Boerule, Dereşu a slăbit de tot. Îmi pare 
c'o să rămînem pe-aici. 

Şi ’ntradevăr Dereşu meii contenise din 
mers. Tovarăşul lui se opintia voinic în gura 
de ham... Mi se pare cam și rătăcit citva 
timp de oare-ce cînd am ajuns în Cadina, toca 
popa la biserică. 

Vream să pornesc mai departe, mai ales că 
de la Cadina şi pîn’ la mine 'n Rotunda — 
dta ştii! — nu-i mai mult ca un sfert de poştă. 
Ştii ce grei îţi vine cînd te apucă iarna de- 
parte de gospodăria ta! M'abătui deci pe la 
crişmă unde găsii cîţiva Români stind la cislă. 

— Mă, neică llie, spui eŭ crișmarului, maï 
putea să-mi faci rost de un călușe! pîn’ la 
Rotunda ?... Să-l înham alături de-ai mei. 

Crismarul ridică din umeri: 

— Nam coane lorgule, n'am că ţi-ași da cu 


dragă inimă ... Poate oamenii ăştia să aibă... 
Hai, mă! Ce ziceţi?... 
— Ce? 


— Cine dă boerului un cal pîn' la Rotunda ? 
Oamenii mei tăceaŭ milc şi se uitai unii la 
alții. În ochii lor citiam însă intrebarea ce şi-o 
puneaii, în gînd, unii altora: „Bălanu' tău îi 
acasă; de ce nu-l dai? — „Ba' tu de ce nu-l 
dai pe Suru tăi?“ 

Sate de adunătură, ce vrei?! Să te ferească 
Dzeii să ai a face cu oamenii dintr'un astfel 
de sat. 

Un Român își făcu însă loc si se aşeză în 
fața mea: 

— Boerule, uite, eŭ aşi avea un căluşel da 
nu ştiu de ţi-o plăcea. 

— Care, mă? — întrebă un altul din ceată. 

— Murgw', mă! 

— Ptii, nu ţi-e ruşine!... Păi 
de înhămat la sanie boierească ? 

— Hehei, sireacu'! Murgu’ meli e numai 
vină 'n el, mă. E cam slăbuţ că nu prea vede 
grăunțe la mine, da' ia să-l ţii numai două 


ăla-i cal 
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săptămîni pe traii bun, să vezi ce mai cal 
scoţi din el! 

— Ştii ce, măi Române, zic ea. — la să-ţi 
văd şi eii pe Murgu ăl lăudat. 

Cam cît ai merge o bătae de puşcă, Româ- 
nul meŭ s'a şi întors cu calul: 

— L-am adus, boerule! 

Căluţul sta afară, în viscol. Din pricina deşer- 
turilor goale, şoldurile păreaii eşite afară, ascu- 
tite. M’ apropii de el şi mă uit la picioare: 
fluerele subțiri, uscăţive, curate, fără cusur. 
Ridic capu 'n sus: ochii lui se pironiseră pe 
mine, blînzi, întrebători. Un mot de păr îi 
cădea pe frunte, pînă "ntre ochi. Vîntul îi în- 
curca uneori firele Îi caut în gură: mai avea 
doi dinţi de lapte. Mă dai pe din 'napoia lui 
si cerc să-i ridic coada; coada grea par'c'ar fi 
ținut'o cineva, Ti minte de la bietu' tata — 
Dumnezei să-l ierte! — „măi băete, calul pe 
coadă se cunoaşte! Cînd ai da peste un cal 
cu coadă grea, să ştii c'ai dat peste cal de 
soiă şi să nu cauţi că-i slab, să-l iei!...“ 

Imi dete 'n gînd un plan. 

— Cum ţi-e numele, măi Române? 

— Marin, boerule! 

— Măi, neică Marine, facem noi un tîrg 
amîndoi ? 

— Da, boerule! Facem de s'o putea... 

— Merge la călărit Murgu’ dtale? 

— Merge! 

— De vinzare ti-e, ori de schimbare? 

Românul se uita nedumerit la mine: 

— Cum de schimbare, boerule ? 

— Să-ţi daŭ pe Dereșu' meŭ și să-mi dai 
pe Murgu”. 

Românul, şiret, se scărpină după ureche, 
aruncînd o glumă: 

— Trei Dereşi de-ai dtale nu fac cît Murgu 
mei. 

Românii de, prin prejur începură să rîză cu 
hohote şi unul din eï răspunse Co glumă ţă- 
rănească : 

— Mai spunea un mut ieri tot aşa. 

— Lasă gluma, neică — zic eŭ. Mite se 
înnoptează şi mă miînîncă lupii pe drum. 

Românul, văzînd că nu glumesc, ţinea la preţ. 

— Să-mi dai pe Dereşu' și doi poli pe de- 
asupra ! 

— Şi-o pereche de opinci, mă — glumi un 
om din ceată. 

Tura-vura, ne-am învoit, aşa cum spusesem 
ei şi am plecat tus trei la Rotunda. A doua 
zi am chemat pe notar la mine de ni-a făcut 
bilete 'n regulă şi Marin a! meă a plecat că- 
lare pe deșelatele pe Dereşu'. Sînt sigur că 
şi-o fi zis pe drum în gîndul lui: „cam agea- 
mii, conu lorgu al nostru.“ 

Şi iac' așa am cumpărat eii pe Murgu, coane 
Stănică. L-am pus îndată pe traii bun: grăunțe, 
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fin de muscele, apă bună, aşternut din belşug, 
țesală şi perie. După două luni nu-l mai cu- 
noşteam. Părul lui murg, închis, căpătase lustru... 
Capul să fi pus un sculptor să-l toarne "n 
bronz. Motul se făcuse moale ca mătasea, iar 
coama-i curgea ca un suvoiii de întunerec 
pe partea dreaptă a gîtului. Cînd încălecam pe 
el, nu-i era de mers cît îi era de joc... Se 
ridica une-ori în două picioare de credeai că 
vrea să cază pe spate. Dar cînd îl încolțiam 
din pinteni s' aşternea la goană ca vintul... 
Aşa mers de cal mam mai pomenit: uite, să 
fi ținut un pahar de apă în mînă şi nu se 
vărsa un strop. 

Se împrimăvărase în acest timp si dam lo- 
curi la oameni, iar, asa, printre nămiezi, mă 
repeziam la Vitioara să văz ce mai e pe acolo. 
mi spusese pădurarul că a găsit vre-o cîțiva 
tei jupuiti de coajă şi mă duceam să-mi daŭ 
seama eŭ singur. Cum ajungeam la pădure, 
descălecam si-mi luam calul de frîii. Pădurea 
mirosia de te 'mbăta: înflorise tămiîioara. Pä- 
durarul s'auzia buciumînd din corn în adîn- 
curile pădurei. Copaci! păreau nişte stilpi de 
cremene ... În fund se îndesiaii din ce în ce 
si păreaii mai supțiri, iar printre ei se deslusia 
făşii din văzduhul luminat al zilelor de primă- 
vară... Murgul meli nu mai avea astîmpăr si 
vrea să se joace cu mine. Se lăsa uneori grei 
în frîii, proptindu-se 'n picioarele de dinainte 
şi fluşturind din cap. Cînd îl trăgeam spre 
mine, pornia repede, cu paşi mari, par'c'ar fi 


vrut să mă 'ntreacă... Căldura, lumina si 
tinerețea primăverii îl îmbăta si pe el... 
Părea un copil nebunatec... Cînd îl mîn- 


gîiam pe coamă, clipia din ochi de-ţi venia 
să-l săruți ... 

Mergeam prin pădure şi unde vedeam un 
teii mă opriam şi-i dam ocol să văz de nu-i 
cumva încercat. Intr'o zi daŭ de un teii fru- 
mos, spintecat de sus pînă jos. Coaja era nu- 
mai scrijălată, dar neluată. Hoţul voia. pe 
semne, să vie s'o ia noaptea... Am plecat 
acasă fără să daŭ ochi cu pădurarul, plănuind 
să stai la pinda noaptea. Zis şi făcut... 
Mi-am luat revolverul și am plecat cînd trecuse 
vre-un cias din noapte. 

Era întunerec dar Murgul meii vedea mai 
bine ca mine. L-am ținut mai numai la pas ca 
să m'ajung prea de grabă la pădure. 

Vremea era liniştită Aï simţit dta, coane 
Stănică, ce mirea<mă dulce pluteşte în văzduh 
în nopţile de primAvară. 

Ai zice că răsuflarea pâmîntului e parfu- 


mata... Une ori te-atinge pe obraz cîte un 
miros de tămitoară de par'că-ţi adoarme sufle- 
tul... Şi e atita mister si atîta frumusete în 


această undă de aer parfumat care rătăceste 
aşa prin văzduh!... Ah! Ce mult mi-aii plă- 
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cut mie cîmpul şi viaţa de plugar! Mi-a plăcut 
şi de aceea am plecat de la oraș, după 
moartea băirinului ... Aveam slujbă destul de 
înaltă şi puteam sta înainte în ea. Dar mă 
coprinsese dorul de liniștea, de lumina, de 
curăţenia vieţii de la ţară şi vedeam eŭ bine 
că nu-s om care să îşi roază coatele pe un 
biuroŭ. 

Şi... eŭ înțeleg, coane Stănică; pe deplin 
farmecul ce se desprinde din tot ce văd si 
still să-l pretuesc. 

Îmi place să văz primăvara pămîntul aburind 
în urma plugului, îmi place să văd cum răsar 
sămănăturile dn el ca nişte virfuri de ace, şi 
îmi place să le urmăresc cum cresc la cal !ura 
rodnică a soarelui... Şi mi-aii plăcut nopţile 
de primăvară pentru că sunt pline de un mister 
deosebit. Par'că aştepţi ceva in fiece clipitå ... 
Ifi închipui deci în ce minunată stare sufle- 
tească eram eŭ în noaptea aceea... 

Mergeam domol, aprinzind cînd şi cînd citeo 


țigare .. . Atunci am înțeles eŭ ce adincă în- 
țelepciune e în proverbul arab: „raiul pămin- 
tesc e pe spinarea calului“... Mi se paru 


odată c'aud un glas de copil mic. Opresc 
calul şi-mi ţii rasuflarea: erai cocorii!... 
Plutiai pe sus, dar nu le puteam simţi zborul. 
Şi glasul lor, ce 'nfiora cind şi cind liniştea 
inălțimilor intunecate, îmi revărsa în suflet o 
bucurie nețărmurită . . . 

De ce ne bucurăm oare atit de mult cînd 
auzim sai vedem cocori primăvara pentru 
întiiaoară !! . . 

... Am ajuns la pădure prin puterea nop- 
ţii. Am descălecat și am stat să ascult cam 
cît ai spune „Tatăl nostru“. Nu se auzia ni- 
mic. Murgu stătea nemișcat, cu urechile in- 
dreptate înainte ca două pilnii. Mi-am scos 
revolverul din toc şi am pornit încet, cu calul 
după mine. Din cînd în cînd mă opriam şi 
ascultam. Pădurea dormia supt paza cîtorva 
stele ce 'ncepuseră a se ivi ici-colea In rá- 
stimpuri auziam trecînd cîte-o înfiorare prin 
crăcile de sus,... parcar fi fost un suspin. 
Murgul se lăsa grei în frii par'că l-aşi fi tirit 
în gropi... Şi ae-odată un nechezat de cal 
fărimă liniştea nopții. Murgul meii se opri în 
loc, ciulind urechile. L-am mîngiiat pe coamă, 
ca să nu necheze si el şi am stat să ascult... 
Nu știam ce să fac: să mă fi dus cu calul, 
mi-era teamă să nu fac prea mult zgomot; să 
mă fi dus singur, mi-era teamă să nu necheze 
fugaru 'n urma mea. Mam aruncat apoi în sea 
şi am pornit încet. Să fi mers ca vre-o cinci- 
zeci de stinjeni domnești, cînd zăresc de-odată 
o lumină. Descalec şi mă furişez pînă mai 
aproape. Se desluşia o poiană şi 'n poiană foc 
vesel de lemne. Doi haidamaci stai tolăniţi 
lîngă cl. Vre-o şapte cai eraŭ priponiţi mai 
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de-o parte. Ce fel de oameni puteaii fi ăştia ? 
Uitasem teiul scrijălat. Mă gîndiam la oaspeţii 
ăştia nepoftiţi. ... Jocul flacărilor îi lumina de- 
stul de bine. Portul îi arăta că nu-s din partea 
locului ... Şi ce căutaii doi oameni cu atiţia 
cai în inima pădurii prin ferul nopţii?! Ce 
puteai fi de cit hoţi de cai?! Bine! Hoţi de 


„cai, hoţi de cai da’ să-mi dea foc pădurii?! 


Să fi bătut numai niţel vintul, lua pădurea 
foc... Mă dădui după un arțar şi stătui la 
pinda. Caii se inecaii une-ori în întunerecul 
nopții, alteori se deslușiaii luminaţi pe ici-colea 
şi aveai înfăţişarea unor dobitoace de pe alte 
lumi. Hoţii vorbiaii dar nu-i puteam auzi... 
Intrun rind îmi dete 'n gind să mă 'ntorc în 
sat şi să daŭ de ştire la milițieni. Dar mă gîndii 
că sa'r putea sa plece pină ne-om întoarce 
noi... Să-i lovesc singur, mi era teamă să nu 
mai fie vre-unul doi ascunși pe undeva şi să 
tabere şi ei pe mine... 

Intr'un rînd văd pe unul din eică se scoală. 

Ceialt ațîța focul. Apoi, după citeva clipe, 
aud pe unul întrebînd: 

— A cui spuneai că-i pădurea asta, mai 
Oneo ? 

— A lu’ Măciucă. 

— Ce fel de om e boeru ăsta? 

— Om ca toți oamenii. Ii plac și lui călu- 
şeii, ca şi nouă... Am auzit că are un Mur- 
guleţ. de face 50 de poli. 

Hoţii tăcură iarăşi. Focul slăbia. Gaii întor- 
ceaii din cind în cînd capetele spre el... Pe 
de-asupra pădurii trecu un stol de paseri... 
Unul din hoţi zise: 

— Măi Oneo, hai să plecăm, că ne apucă 
ziua pe aici. 

Celalt se ridică 'ntr'o rina: 

— Du-te și despriponeşte caii omeneşti că 
eù pui şeile pe ai noştri.“ 

Inţelesesem câ sunt numai ei amîndoi. Simtii 
furnicături prin trup... Stam cu degetul pe 
tragaciul revolverului. Murgul parcă era de 


cremene, sta neclintit... Focul trăgea si 
moară ... 

... Un ciuhurete înfioră pădurea de strigă- 
tul lui... Hoţii porniră. Unul luase trei; altul 


doi cai pe delături. Cel cu trei cai pe delături 
venia drept spre mine. Celalt ţinea mai la 
dreapta. 

Murgul meŭ începuse se schimbe din pi- 
cioare. Il coprinsese un neastimpăr ciudat. Hoţul 
se apropia mereă de mine... Uite-l, numai 
doi stințeni,... numai la un stinjen! Şi atunci, 
Murgul meii începu să necheze deodată. 

Státu pe loc şi întoarse capul spre tovarâş: 

— Auzişi, Oneo? 

Ce era de făcut? ... L-am ochit în inimă 
şi am tras... A căzut pe spate, pe cal şi 


www.dacoromanica.ro 


46 LUCEAFARUL 


calul a rupt-o la fugă si la cifi-va paşi l-am 
auzit cum s'a prăvălit la pămînt... 

Celalt hoț descălecă iute și se dădu după 
cai, împingindu-i spre pădure. 

— Să stai că te culc și pe tine! 

Dar hoţul se facea că n'aude şi silia să 
intre în pădure. Am pornit spre el dar m'am 
oprit după cîțiva paşi căci mi-era teamă să 
m'aibă şi el vre-o armă de foc și să mă ful- 
gere de la adăpostul cailor... Intră în pădure 
și încâlecă: 

— Hi, Şoiman! 

Lăsai caii furați în plata Domnului şi mă 
repezii şi in urma lui. Vream să-l prind vii, 
nevătămat, să-l leg fedeleş cu frîul calului si 
să-l aduc în bice pîn’ la curte... Pădurea se 
îndesise întrun rînd de tot...  Crenguţele 
uscate de pe jos trosneaă cînd şi cind... Une- 
ori mă izbiaă in ochi virfurile crengilor mai 
joase. .. Dar goana ţinea mereiă... Caii strănu- 
taŭ din cind şi cînd... Nu ziceam nimic, nici 
eŭ, nici hoțul... Şi iată că deodată miji 'n- 
aintea noastră secera lunii printre copaci. Ne 
apropiam deci de marginea pădurii şi nu mai 
erai decit trei-patru ciasuri pînă la ziuă... 
Hoţul eşi din padure şi stătu o clipă nehotărit. 
Îl vâzui cum cîrni la dreapta, pe urmă la stinga; 
pe urmă se puse pe goană drept inainte. Se 
lipise broască de greavânul caiului. Murgul 
meii trăgea de frii sâ-l rupă. l-am dat drumul. 
A pornit in galopul lui furtunos, uşor ca un 
şoim. Dar Şoimanul hoţului gunia şi el nebun 
şi de citeva ori mi se păru chiar că-l perd 
din ochi şi din auz... Atunci înfigeam nemi- 
los pintenii în pântecele Murgului... La Movila 
Sapata am ajuns pe hot. Şoimanul lui căzuse. 
Hoţui sta cu măciuca de corn în mînă gata să 
izbească : 

— Măi care eşti tu? — răcneşte el. 

Am descălicat, am lăsat calul la o parte şi 
am tras un foc în vînt. 

— Să nu îndrăzneşti să te mişti că te fulger! 
— zic eŭ, pornind spre el. Se trăgea acu 'n- 
darat, neindrăznind sa izbească. A 'nceput apoi 
a-mi da ocol, învîrtindu-se ca o fiară 'n cușcă 
și cind i-a venit bine s'a repezit ca o furtună 
spre murgul mei, care sta la vre-o două-zeci 
de paşi de noi. 

«Haiti! Vrea să-mi fure calul» îmi zisei în 
gînd şi pornii după el. Dar el ajunse cu cîțiva 
pași înaintea mea... N'ar fi putut însă pleca 
caci eu l-aşi fi ajuns... ÎI văzui par’ că pipăind 
pe Murgu la piept şi dindu-se la o parte. M'a 
propiai de cal: viit-nevătâmat. . . 

— Ei, drăcia dracului! — îmi zic eŭ. Ce-a 
fi căutat hoţul la calul meii ?! 

Şi cînd iaŭ mai bine seama, ce să văd... 
Din pieptul calului ţişnia ca dintr'o tulumbă 
un șşiroiii de singe. Calul însă părea că nu simte 
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nici o durere, atit sta de linistit... Hoţul vru- 
sese să-l fure, dar fiindcă n’ avusese timp să 
'ncalece, îi băgase cutitu 'n piept... Calul mei 
începuse a slabi, a ameţi: S'a leganat de cîteva 
ori pe picioare, par’ C'ar fi avut «ticui ursului» 
şi sa prăvălit la pămînt... M'am luat după 
hoţ... Par’ că mi-se pusese un puvoiii pe ochi... 
Mi se parea că fuge şi Murgu alături de mine... 
Hoţul era la vreo cinci stingeni înaintea mea 
şi tugea sprinten... Mie mi se pusese un junghii 
in splină... La cîtva timp râmănsei în urma 
hoțului cu zece stingeni... Imi venea să-mi zmulg 
părul din cap de mine... Şi de-o dată zăresc 
ceva negru mai la o parte: zechia hoțului ... 

Asta era semn că şi hoţul slăbise. Printr'o 
încordare de voinţă, mi-am luat mai mare iu- 
tala... Hoţul imi era acum numai la trei stin- 
geni. li auziam gifăitul răsuflării. .. Sudoarea 
'mi curgea 'n ochi. Şi de-odată văzui pe hoţ 
cum dă ’n nas, ca 'mpedecat de ceva în cale: 
i se deslegase vinările de la opincă şi călcase 
pe ele. l-am căzut în spate... Dar el s'a ridicat 
ca un urs, cu mine sus, scuturindu-se să scape 
de povara... Îl tineam strîns de git, de pe la 
spate, şi-i curmam încet-încet răsuflarea. Îl simți 
cum se pipâia cu mina la brii, apoi cum sco- 
ase cuțitul... Şi atunci am sărit jos şi i-am 
prins cu amindouă minile mîna lui dreaptă 
muşcînd-o cu cruzime. Cuţitul i-a căzut jos... 
M'am plecat, l-am luat și l-am pus la carimbul 
cizmei. . . 

— Ah! Mincaţi-aşi câlâvia! — zise hoţul şi 
'şi făcu loc de izbit cu măciuca... Tocmai 
acum imi adusei aminte că eŭ am revolver. . . 
l-am trintit un glonț in picioare. A căzut la 
pâmînt, vâitîndu-se... M'am plecat peste el, 
punîndu-i mina 'n gît. Hoţul mà apucă de piept, 
trăgindu-mă la el... li pusei genunchiul pe piept: 

— Stai, cîine, să-ţi las niţel singe. Şi-i crestai 
numai puțin beregata. Se căznia să se scoale 
de supt genunchiul meii. Dar genunchiul mei 
par' că era piatră de moară. Îmi venise o pu- 
tere spăimintâvoare... Auzii odată un cucurigat 
de cocoș... Hoţul incepu să se vaite: 

— Nu mă omori, boerule, că-mi mor copi- 
lașii de foame. 

Stătui o clipă înduioşat... Hoţul pipăia pe 
la carîmbul cismei să dea de cuţit. Văzind însă 
că nu-l găseşte, îmi pune miinile 'n git. M'am 
zmuci! în sus cu putere, scăpind din strînsoarea 
lui. l-am pus apoi ţeava revolverului în frunte 
şi am tras. Capul ridicat în sus, în încordarea 
luptei, a izbit pămîntul cu un zgomot surd; 
iar trupul se lungi de-odată și înțepeni așa. 
Fumul pieri repede presărind în aerul înconju- 
rător mirosul îmbătător al prafului de puşcă... 

Cind m'am ridicat in sus, luna era de două 
sulițe pe cer. Spre rasărit se revărsaii zorile, 
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Îmi jucaii numai flacări pe supt ochi, şi din la sub-prefectură şi am ingropat pe Murgu chiar 
toate părțile par'că'mi venia un miros de în Movila Săpată ?...> 
singe cald. Nu eram nici trist, nici vesel; eram Cei doi călăreţi întrară în pădurea Vitioarei. 
obosit... Aşi fi vrut să dorm acolo 'n cîmp, Copacii aveai umbre scurte... Caii, mușcaţi de 
lungit pe leșul Murgului mei... Am pornit însă pinteni, porniră în trap întins şi cei doi călă- 
incet-încet acasă... Adoua zi am dat de ştire reti se perdură în adincul padurei. 

C. Sandu- Aldea. 
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LA FINTINA. 


— Cintee poporal. — 
Di ; A. BENA. 
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(Optimea a treia si a patra din fiecare tact trebuie ținută mai lung şi ceva mal apăsată.) 


La fintină Lac AR | Şi visează mîndrulița 
Se 'ntilneşte dor cu dor, Ca bătut-o măiculița, 


Se sărută pînă mor. , f 

| Tot cu fir de busuioc 
La fintina la izvor Peste dragu-i de mijloc; 
Vine-un mîndru călător, 


Este badea-bădişor. 


| Peste draga-i de guriţă. 
Şi la umbră se așează, 
Apoi doarme și visează ; 
Murgu-i paşte și nechează. 
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FOI RAZLETE. 


A. Vlahuţă, Poezii, 1880 1904, București, Socecu et Cie 1904. (Preţul 3 lel.) 


SĂMĂNĂTORUL. 


Păşeşte 'n țarină sămănătorul 

Si *n brazda neagră, umedă de rouă, 
Aruncă ’ntrun noroc vieața nouă, 
Pe care va lega-o viitorul. 


Sunind grăunțele pe bulgări plouă: 
Speranţa, dragostea lui sfintă, dorul 
De-a 'mbelșuga cu munca lui ogorul, 
Le samănă cu miîinile-amindouă. 


Trudeşte, făcătorule de bine, 
Veni-vor, roiuri, alții după tine, 
Şi vor culege rodul — bogăţiea. 


Tu fii soldatul jertfei mari, depline: 
Ca dintr'un bob să odrăslească mia, 
Cu sîngele tâii cald stropeșşte glia! 


SONET. 


Cîţi ochi frumoși şi visători, poete, 
N'or fi plîngînd pe versurile tale! 
A, de-ai putea să le'nsoțești în cale, 
Te-ai consola, văzînd cu cită sete. 


Le sorb fecioarele sentimentale, 


Cum te'ndrăgesc — zeii palid cu lungi plete, 


Si-si torc iluzii, şi dorinţi secrete, 
Și bazme dulci, din cintecu-ţi de jale! 


Pe cartea ta se'nvață să suspine 
At tea inimi gingaşe, curate . . . 
Tu nici le ştii. Instrăinat de tine, 


De dor te mistui în singurătate; 
Doar filele, de sufletul tăă pline, 


String amintiri duioase — flori uscate. 


LA VATRA RECE. 


l 
Oblonitu-mi-a ferea-ta 


Gerul, cu-a lui flori de ghiaţă, 


Si, în toată casa asta, 
Eŭ sint singura vieaţă. 


Dac'ar fi un foc în sobă, 
Mi-ar părea că sîntem doi, 
Aşi mai sta cu el de vorbă, 
Mai uitind cele nevoi; 


Ne-am pricepe 'n de noi plînsul, 


Eu-cenuşă, — el scîntei, 
Cite nu mi-ar spune dinsul 
Din poveştile cu zmei! 


Anevoe vremea trece, 

Cînd uritul grei te-apasă. 

Ce ursuză-i vatra rece! 
Parc'aşi sta Cun mort în casă. 


D Nr OD 


II 


Se aude ?n horn nebunul 
Viscol, aprig vijiind, 

Si din străşini, cîte unul, 
Turţuri rupți cum cad plesnind. 


Sună 'n crengile lovite 
Uscat zgomot ca de oase, 
Şi vîrtejuri, răpezite, 

Bat în uşă miînioase. 


Se arată în neguri luna, 
Albe stelele clipind, — 
Si, de ger, s'aud într'una 
In pod corzile trosnind. 


Mi-ar prii, pe-o aşagiarnă, 
O 'mpetrită amorţire, 
Indelung să mi s'aştearnăz 
Peste cuget și simțire : 


Să adorm — capul să-mi scutur 
De povoara cugetării... 

Cit agi da, să văd un flutur, 
Tăind para luminării! 
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ALEXANDRU PAPIU ILARIAN SI TINERI- 


MEA ACADEMICĂ DIN CLUJ, 
(Sfirșit.) 

lată acum articolul amintit. 

«Toate popoarele fac progres în toate ştiinţele 
şi artele, numai noi Românii, numai noi nevi- 
novata viță a falnicilor şi vingătorilor lumei 
Romani încă numai odrăslim; singură numai 
sămînța ceea de șeptesprezece sute și mai bine 
de ani prin dreapta Eroului anticităței a stră- 
bunului nostru Traian aici încuiată, înca n'a 
încolțit, ea încă tot se află crudă, amorţită şi 
lipsită de puterile ajutătoare, spre a se putea 


; desyolta, sai de aŭ și început aceea în oare- 


cît de micuță măsură a propăşi în calea lu- 
minării şi adevărului, în cunoașterea și patro- 
cinarea ştiinţelor, în iubirea și înbrăţoșarea 
culturei : totuşi aceea propăşire este foarte 
micuță în relaţia altor neamuri culte din lea- 
gănul omenimei, — ea e cu mult mai moale, 
mai lingedă, decît s'ar socoti, și cu mult mai 
seacă, decit s'ar pofti pentru sporirea în ştiinţe 
şi cultivare, pentru folosul cel neapărat trebuin- 
cios şi de lipsă Naţiei româneşti, spre aflarea 
Şi descoperirea scumpului, mult preţuitului tesaur 
de luminare, ce éste eternul acel izvor, pentru 
fiecare Naţie mundană, din care ea cu cea mai 
mare însătoşare adăpîndu-se odinioară, va gusta 
mărul cel duice”al bunătăţii aceia, după carea 
omul în toatezilelevieţii sale cu nespusă osteneală, 
prin nenumărate sudori trebue să alerge spre 
a o cuprinde în obositele sale braţe, adecă 
mult putincioasa procopsire, care singură numai 
e în stare a desface, a întrerumpe lanţurile in- 
tunerecului, ce de atiția secoli domnește şi 
înnegreşte  ageroasele minţi ale  belicoşilor 
Români. 

«Singuri noi, Fraţilor, încă durmim în som- 


nul cel lung al netrezirei; singuri (lipseşte)... 
vreau, ce le vom face? ei au zis, că ne vor 
ride, — bine! ridă! să vedem, ce vor dobîndi 
cu aceea, dacăzi cu risul numai slăbiciunea şi-o 
vor arăta, şi se vor arăta, şi se vor face 
obiectul judecării altora. 

«Sunt iarăși şi de aceia cari zic, că ei ştiu 
acuma atita, cît naŭ lipsă de nici o învățătură 
ce o să se cuprindă în foaia aceasta. La unu/ 
ca acesta să-i răspundem, că cu mult e mai 
scurtă viața omului, decît să poată învăţa toate 
lucrurile acelea care a-le şti după ingeniul săi 
ar fi capace; să-i răspundem şi aceea, că nici 
un lucru în lumea aceasta nu e, dintru a căruia 
învităciune omul ceva —  mult-puţin (plus 
minusve) să nu poată învăţa; cu cit mai virtos 
dar trebue să credem, că nu e pe pămînt nici 
un om, dintru a căruia căutătură şi conservare 
să nu învăţăm ceva bine şi folositor — fire-ar 
omul acela şi om mişel — căci de va fi mişel, 
adevărat, că nemijlocit dela el nici un bine 
vom putea învăța, dar totuşi uitindu-ne la uri- 
ciunea faptelor şi considerindu-le acelea, ne 
vom învăţa şi ne vom strădui noi înşine a-le 
părăsi. 

«Ne putem, Domnilor, de bună seamă pe 
calea aceasta mult a ne preface, căci se poate 
întîmpla, cît tu frate să ştii ceva, ce eŭ nu ştii, 
şi din contră iarăşi eŭ să ştiii ceva, ce nu ştii 
tu, acum cînd îmi voiit comunica eŭ ştiinţa 
mea cu tine, tu a ta cu mine, nu poate să nu 
ştii mai muit cu ceva, decit ai'ştiut mai înainte. 

«Ce ziceţi la aceasta Domnilor?! Nu-mi 
pociii închipui nici unul dintre Domniile Voa- 
stre, mult preţuiți Domni şi Fraţi, atit de ne- 
simţitor, asa cu împetrită inimă cătră Naţie şi 
binele  Naţiei româneşti, care să contrazică 
acestui sfint proiect! 

«Într'adevăr io presupui despre toţi dintre 
Domniile Voastre, că simţiţi una cu mine — aŭ 
doară voiţi să mai dormiţi în urgisitul pat al 
neştiinței şi al întunerecului? aŭ nu va fost 
destul, pentru Dumnezeu, atitea veacuri pină 
acum? Ce? aŭ nu vedeţi voi, fiii străluciţilor 
Romani, că după ce în timp de mai mult de 
17 zecimi (sic!) se răpiră dinainte-vă maiesta- 
ticele artilerii (sic!) ale diţiei Minervă, iată 
Fraţilor, după ce într'atita de timp orbecarăm 
în înfricoşata şi întunecoasa temniţă a neștiinței — 
căutînd între dureri şi vaete perdutul tesaur 
sirămoșesc, iată, că se plecară, se consolară 
(mingăiară) Zeii izbindei, ni-se iartă păcatul 
strămoşesc, iată în văi depărtate se cam arată 
diția înțelepciunei Minerva cu  strălucitele-I 
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vestminte, din care se revarsă şi cătră noi o 
binecuvîntată rază, iată, că ne chiamă şi pe noi 
la dinsa;: — Oh Fraţilor! veniţi iute cu toţii, 
veniţi, grăbiţi, să ne aruncăm în consolatricele-i 
brațe; veniți, că de bună seamă acolo este per- 
dutui tesaur; veniţi, că ni-l dă pe nimica, 
numai să nu fim trindavi; haidaţi să arătăm 
pismuitorilor noştri, că şi noi incă suntem din 
acei fii ai pămîntului, carii adotăm știință, arte, 
măiestrii, cu un cuvint, tot ce este înuait, fru- 
mos şi divin, apoi atunci să văd io, care va 
mai vomi (sic!) cuvinte de ocară asupra Ro- 
mânului, îți vedea, că toţi vor cerca atunci a 
da mînă de pace eternă cu Românul, atunci 
toți cu un glas vor striga: Acum prietin fie, 
Române, şi io mă voiii face !»! 


Mai reproducem şi articolul întitulat: «Să 
învăţăm românește Domnilor!» care în cuprin- 
derea sa întreagă este următorul: 


«Domnilor! Socotesc, cumcă fiecare dintre 
Domniile Voastre ați cetit un articol, în 
Foaia pentru minte, inimă şi lileratură No 11, 
a prea învățatului D. Prof. N. Bălăşescu, supt 
titlul: «O probă din limba noastră». Vorbele 
acestui iscusit bărbat, mai ales cătră sfirşit, 


pentru noi studenţii români de aice, în circum-' 


stările ce ne aflăm între noi înşi-ne, sunt foaite 
interesante, pentru aceea, pînă ce oarecarele 
dintre noi își va da mai pe larg animadversiu- 
nile (sic!) în obiectul acesta, noi le mai re- 
cităm şi aci: 

. «De vreme ce Dumnealor în pricina 
aceasta nu fac nimic, să nu se supere, ci mai 
virtos să se bucure, că se află încailea alți 
iubitori de Naţiea sa, cari văzîndu-şi limba în 
primejde (spre mai mare ruşinea noastră în 
acest veac luminat), se silesc a o scoate din 
întunerec la lumină, cheltuind fără cruţare şi 
osteneală și vreme şi avere, fără a aștepta vre-o 
răsplată dela cineva, că asemenea jertie prea 
rar 'se răsplătesc ... Dar Dumnealor la ase- 
menea întimplări în loc să cirtească (să critice), 
maï bine ar fi să înveţe a-şi cunoaște limba, 
pe care nu pot zice. că o aŭ învățat, apoi 
ceea-ce nu învaţă cineva, poate şti vre-odată?! 
Şi în sfirşit limba română, mare şi ea ceva se- 
creturi şi măestrii, care dacă nu se vor învăţa 
şi descoperi cuiva, nu le cunoaşte? Celce cu- 
noaşte şi ştie un lucru, vorbeşte despre el din 
convingere, din ştiinţă, şi cu cel ce ştie, este 
lesne a te înțelege. A învăța nu este rușine, 
dar a nu şti, este ruşine, mai ales a nu şti, ce 
trebue ştiut, si e mai rușine a vorbi de ceea 
ce nu ştii, Ei te intreb Domnule! ai învăţat ori 
ai studiat limba română? Dacă o vei fi învățat 


1 Vezi No din 27 Dec. 1845, pag. IX. şiurm.; publ. 
și la di Popea, op. cit. pag. 42—44. 
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o vei şti, dar dacă nu, cum și cu ce drept 
pretinzi aceasta ? Poate cu dreptul, că ești 
Român? Aceasta nu-ţi dă acel privilegiu 
despotic să ştii aceea ce n'ai învăţat Căci 
Dumnezeii şi fica lui natura nu sunt nedrepți 
ca oamenii. Ori poate pofteşti aceasta cu dreptul 
că ai invăţat alte limbi? De aici ar urma, că 
după ce ai învăţat franțuzeşte, să știi totodată 
şi latineşte, nemţeşte, anglezește ș. a. lată că 
pe aceea o ai învățat, dar de aceea pe acestea 
nu le știi; tot cu acest drept nu ştii nici ro- 
mânește ! Saii fiind Român, si ştiind vorbi ro- 
mâneşte din casa părintească, dar caite mai 
învăţat, te întreb eii ştii ceti și scrie? Tot așa 
vei şti şi vei cunoaște limba din temeiul «ei, 
neînvățind gramatica bine! Drept aceea ar îi 
bine, frumos, şi tuturor de recomindat, ca să 
învăţăm mai întiiŭ a ne cunoaște limba noa- 
strå, apoi pe altele!» . 

«Aceste sunt, Domnilor, mult însămnitoarele 
cuvinte a eruditului bărbat, care-s vrednice de 
cetire şi de recetire, pentrucă tot cuvintul cu- 
prinde în sine atit de mult, cît trataturi intregi 
ai putea face dintrinsul. Ei pînă va trata 
vrednicul acest obiect altul, zic num -ï atita, 
cit ca să poată zice cineva, că ştie românește, 
nu e destul, că e Român, ci se pofieşte, casă 
învețe gramatica limbei sale, după care mai 
adaug şi aceea, că să ne învăţăm, Domnilr, 
dintiiii limba noastră, apoi altele. Intelegeti mă 
Domnilor! umblam să zic, că noi învăţăm limba 
maghiară ca cetățeni ai Transilvaniei, ca lo- 
cuito:i între Maghiari, dar pentru aceea nu era 
de lipsă, cum le pl:cea unora dintre noi, nu 
Ştiii din ce îndemn, ca să ne deprindem în 
compuneri maghiare, nu române ! da aceasta 
ar fi amarul, Domnilor. Citra Naţie-ne!!» 


Aşa scria Papiu in Ziorile sale, şi-şi răspindea 
foaia în scris printre cei 50—60 studenţi ro- 
mani ce se aflau pe atunci în Cluj. Foaia sa 
era o simplă încercare literară, dar ea avu efect 
simţit de toți tinerii români de acolo. Într'o 
vreme de grea urgie, de continuă apăsare şi 
de agitate zile, cind lipseai aproape cu totul 
mijloacele pentru a deştepta în inimile lor sen- 
timente naţionale, idei de libertate şi egalitate, 
o foaie ca aceasta încă presta bune servicii. 
Tinerii români toți se grupaŭ în jurul ei, şi 
redactorul era un fel de conducător al tineri- 
mei, din care nu peste mult, peste un scurt 
an de zile, aveai să iasă tribunii neamului, 
apărătorii dreptului, luptătorii libertăţii acestuia. 
Prin oratoria sa excelentă, prin pana sa şi 
prin mintea sa luminată Papiu devine așa zicînd 
apostolul tinerimii academice române din Cluj. 
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Ziorile făcură mare zgomot între Românii 
din Cluj, ba chiar şi între Unguri. Pe încetul 
interesul pentru ea devine tot mai mare şi în- 
curagiarea tot mai îmbucurătoare. Foaia pentru 
minte. inimă şi literatură reproduce din ea unii 
articoli întregi. 1 iar tinerimea română din Mu- 
răş-Oşorheiii, canceliştii dela tabla regească. în 
frunte cu Avram lancu, coleg de şcoală şi-amic 
bun al lui Papiu încă din Cluj, de asemenea 
se interesează si ei de soartea Ziorilor, care 
li se trimitea şi lor spre cetire.* 

Astfel foaia lui Papiu izbutește a-i împreuna 
pe toți tinerii Români din Cluj şi din Murăş- 
Oşorheiii «întrun singur trup și suflet», vărsînd 
în toţi aceleaşi mari idei de naţionalizm, aceeasi 
țintă, aceleaşi  aspiratiuni sfinte. Oarecum 
presimţeaii cu toții apropierea epocalelor eve- 
nimente, ce nu peste mult aŭ şi urmat în toată 
mărimea lor zguduitoare. Dr. loan Raţiu. 


1 Iosif Vulcan, Panteonul Român. Pesta 1869, tom. 
I. pag. 126. 
2 Cf. Popea, op. cit. pag. 40. 


IOAN ARTEMIE ANDERCO. 


— Conferință despre un scriitor din Maramureş. — 


Subiectul ce mi-am ales pentru conferinţa 
aceasta, este cu totul necunoscut, şi va destepta 
poate curiozitatea multora din Dvoastră. Intru 
adevăr putini vor fi auzit de numele lui Ar. 
Anderco. Eŭ însumi îl cunosc abia de 4ani si 
numai în nişte ziare am făcut ponenire de el, 
pubiicînd cîteva pagini din scrierile lui. 

Vă previn însă, că n'avem a face cu. vron 
scriitor de forță extraordinară, ale cărui scrieri 
să facă vre-o senzaţie deosebită. De aceea nici 
nu mă voiii încerca să fac analiză literară, si 
să clasez vr'un talent necunoscut în modesta 


noastră literatură; ci mă voiii restrînge la rolul - 


simplu al unui cronicar, şi voiii căuta să vă 
fac cunoscut pe acest tînăr m iramureșan, care, 
durere, nu mai este între cei vii, dar care în 
ciuda vîrstei sale tinere, şi-a întipărit individua- 
litatea pe paginile cîtorva volume, cari din 
întîmplare mi-aă picat în mînă, şi am luat cu 
ele angajamentul de a-l face cunoscut, încît 
îmi e cu putinţă, înaintea publicului românesc. 

Artemie Anderco, cum am zis, ma fost vrun 
talent deosebit, n'a fost un scriitor în înţelesul 
înalt al cuvîntului; n'a lăsat după sine opere 
de vre-o valoare literară mai înaltă; cu toate 


1 În uumărul viitor vom da mai multe ilustraţii pri- 
vitoare la el. 


LUCEAFĂRUL 51 


acestea el se prezintă ca o figură literară cu 
atît mai interesantă, că resare din solul Mara- 
muresului, şi ne prezintă, în viața sa, în me- 
moriile sale, mul'e momente culturate preţioase 
pentru starea de lucruri din această parte a 
pămîntului locuit de Români, care este ca şi 
separat de unitatea culturală a neamului nostru. 


De aceea mi-am propus să scot la iveală 
figura lut Anderco si scrierile lui. ca astfel să 
atrag atențiunea Românilor asupra Maramureşu- 
lui. care merită să-l cunoastem cu toții si să-l 
atragem în sfera vieţii noastre publice, din care 
a eșit aproape de tot. 

x * k 


In vara anului 1900, după adunarea de la 
Simleti a fondului pentru teatru român, avui 
prileiul a face o călătorie prin Maramures, ur- 
mind învitării afabile a dlui vicar din Sighet. 
rev. Tit Bud, care este aşa zicînd conducătorul 
firesc si recunoscut al fraților din patria vechie 
a lui Dragos Vodă. Imi reamintesc viii impre- 
siile şi esperiențele acelei călstorii de 15 zile, 
şi oricît ar fi de triste cele mai multe din 
aceste impresii şi esperienţe, totuşi mi le reîm- 
prospetez cu drag adeseori, pentru frumseţa țării 
si bunătatea poporului bastinas, care o locueste. 

Vă rog să-mi dati voie a mi le reînoi si cu 
acest prilej, si vă invit să mă însoțit! şi dvoa- 
stră, într'o tură grăbită, peste tara Maramure- 
Şnlui ... 

Cînd treci în zborul trenului din Ungaria 
proprie în Maramureş, pare că ti-se deschide 
o lume nouă. Trenul zboară pe o vale largă 
atăturea cu apa Tisei, dar împotriva cursului 
ei. În mersul renede al trenului călătorul trece 
adese peste rîuri repezi de munte, cari grăbesc 
snumegînd în alvia Tisei. Aceste rîuri vin din 
nişte regiuni înalte. pe unde oarecînd locuiaii 
Români; numirile de munti si de văi mai pă- 
strează amintirea hăstinaşilor locuitori. Astăzi 
însă nici o pomenire vie nu mai este de eï. 
Locul lor l-ati ocupat Rutenii, Rutenii aceia ne- 
norociţi. al căror traii mai răi decît moartea 
ni-l-a făcut cunoscut regretatul Edmund Egan 
si ni-l-a zugrăvit. fidel şi zguduitor. agerul sti- 
list maghiar, Bartha Miklós, în cartea sa de- 
spre «Cazari.» 

Din ce înaintează trenul dela Hust spre Te- 
ceu, valea Tisei se deschide tot mai largă, şi 
căl?torul îşi poate paşte privirile pe un cimp 
tot mal întins. Pare că văd şi acum livezile 
acelea verzi, ce se întind de a dreapta şi dea 
stînga liniei ferate, şi pe covorul lor de ver- 
deaţă ca unică variaţie strălucesc în soare turme 
mari şi dese de giste albe, cari formează ca- 
racteristica ținutului, şi surprind ca ceva noii 
pe călătorul ardelean... Giștele, cari aŭ avut 
odată rolul istoric de a mîntui de perire ca- 
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pitolul roman, aŭ aci, pe pămîntul coloniilor 
romane, rolul trist de a fi prevestitoarele pe- 
ririi, încete şi puțin glorioase, a une! părți din 
acele legiuni cari îşi leagă numele și obîrşia 
de capitolul Romei eterne. 

Cuprins de astfel de reflecsiuni sinistre so- 
seşti în capitala Marmaţiei, la Sighet. La gară, 
prima surprindere ce te aşteaptă, e că toți, bir- 
jarii sînt jidani. Jidani tipici, de cet cu caftan 
şi perciuni; şi dacă ai fi antisemit intransigent 
ar trebui să pornești per pedes apostolorum în 
acest noii Jerusalim al Palestinei de lîngă Tisa. 
Impresia aceasta se atenuează ce e drept. în- 
dată ce trecînd prin capitala Marmaţiei ajungi 
în casa parochială românească, care este re- 
şedinţa vicarului Maramureşului, şi care -este 
situată întrun colţ de stradă foarte frecventat, 
privind spre o mică piazetă. Pe- cît- . de 
tipic-jidovească este întreaga înfăţisare a pieţii 
acestui oraș, pe atit de tipic-românească 
este casa preotului român din Sighet. Casa 
însași e ca un palat, cu etaj, avînd în parter 
mai multe localuri pentru : comerciii, ocupate 
toate de Jidani. Insași zidirea ei se datoreste 
unui acord cu acești comercianți, cart ati dat 
capitalul necesar drept avans de chirie pe cîțiva 
anl. Etajul întreg îl ocupă locuinţa vicarului, 
o locuință frumoasă, cu o înfăţişare tipică-ro- 
mânească. Covoarăle cele frumoase româneşti 
— o specialitate a Maramureşului — atrag 
atențiunea dela prima privire şi daŭ locuinţei 
largi şi luminoase un aer călduros, cu care ar- 
monisează aşa de perfect ospitalitatea damnu- 
lui vicar, ca şi a prea stimatei sale doamne. 
n curte — lîngă casa vicarială — este şcoala 
românească vicarială şi locuința învățătorului. 
Trecînd pe dinaintea şcoalei printr'o mică gră- 
dinuță, ajungi iarăşi într'o curte largă, în mij- 
locul căreia se ridică falnică o biserică nouă 
în stil gotic, frumoasă și înafară şi înlăuntru, 
cum puține biserici am văzut pe la noi. Este 
biserica românească, în care vicarul .Tit Bud 
jertfeşte lui Dumnezei în fiecare zi şi predică 
poporului săi credincios, care-l şi iubeşte ca 


pe un adevărat părinte. Aci e centrul vieţei ro-' 


mânesti din Sighet. Aci, lîngă biserică, a mai 
rămas ceva din viaţa frumoasă românească a 
oarecînd falnicilor boieri români din Maramu- 
reş. Mai este în Sighet încă o instituțiune ro- 
mânească: un internat de băieți; — sînt cîțiva 
advocaţi români. bărbaţi de frunte, şi mat ales 
este aci distinsul român Dr. loan Mihalyi, fra- 
tele Metropolitului de la Blaj, protofiscul co- 
mitatului. — Familia număroasă a lui loan 
Mihalyi este pătrunsă de spirit românesc, iar 
sufletul acestui bărbat reprezintă cultura și li- 
teratura română în aceste părți. 

Din Sighet am făcut escursiuni în mai multe 
părți. Dacă treci Tisa, ce trece pe lîngă această 


capitală a Marmaţiei, ajungi îndată la Slatina. 
Aci îsi doarme somnul de veci, la umbra bi- 
serice! măreţe ridicate pe cheltuiala sa, bunul 
episcop Pavel dela Oradea-Mare, care a fost 
cîndva parochul acestei comune. Biserica, de- 
venită istorică, este una din cele mai frumoase 
biserici româneşti şi are o poziţie impunătoare 
pe un platoii înalt. pe supt care, nu departe, 
şerpuesc undele cristaline ale Tisei. In apro- 
piere — spre Sighet — e o curte domnească, 
proprietatea lui Mihai Pave! iunior, . nepotul 
episcopului. Peste Tisa se întind mai multe 
moșii românești în jurul comunei Sărăsăi, 
pronriețăţi ale familiei Petru Mihalyi, fratele 
mai mare al metronolitului nostru, si ale fami- 
Kei Basil Jurca, asemenea o casă adevărat ro- 
mânească. Dincolo de Slatina se întinde îndată 
mosia episcopului Pavel cu vestitul stabiliment 
de băi numit «Pável fürdő,» în care bunul 
episcop a investit poate mai molt de un 
milion. făcînd un mic paradiz în jurul unui 
izvor cu apă sărată, din care-se alimentează 
băile. Pe un nlatoă încins, saŭ mai bine, în- 
välit cu un larg briii de tînără pădure de fag, 
“a făcut harnicul episcon,să răsară o mulțime 
de vile, care de care mai frumoasă, mai idi- 
lică, cari constituesc un original orăşel de vară, 
o mică Sinaie liniştită, ugde îi plăcea să pe- 
treacă în retragere spre;a-si restaura puterile 
slăbite totdeauna, cînd nu petrecea la Stina 
de vale. sălbaticul cuib de viată dătător din 
mijlocul codrilor de brad ai Bihnrului. Va să 
zică, jur împrejur tot mosii si curți mari româ- 
neşti, printre cari valurile Tiseï fac hotarul. 
Dar maï este încă mult pămînt si dincolo de 
Tisă, care s'ar putea zice un colț românesc, 
„căci de aci încolo urmează Apşa de jos ş 
Apşa de mijloc, — mart comune româneşti, — 
apoi Biserica-albă şi altele. În Apsa de mijloc 


“am cunoscut o venerabilă figură de preot ro- 


mânesc, pe veteranul protopop Lazar. care mi-a 


„arătat un steag ce se păstrează la hiserică, ca 


o șcumpă relicvie, pentru că supt el aŭ luptat 


„Românii «nentru libertate» supt conducerea lui 


Râkoczy. Steagul, de. mărimea unui prapor may 
mic, e zugrăvit pe p*nză groasă, ca şi cerată, 
avînd cîmp albastru, în colţuri cîte-o ruje roșie 
şi pe la mijloc în semicerc inscripția cu litere 
de aur, în semicerc: «pro libertate». — Din 


“acestea putem vedea, că e greşită opinia pu- 


blică românească, care în ce priveşte cunoştin- 
tele geografice, ține că Tisa este extrema limită 
spre Apus a elementului românesc, pentrucă 
iacă şi acum mai avem vreo 7—8 sate din- 
colo de Tisa, iar înainte cu vreo cîteva sute 
de ani am avut — de sigur — de vreo zece- 
ori atîtea. Tot dincolo de Tisa este şi mănă- 
stirea Peri, care oarecînd era un lăcaş de viață 
bisericească românească, pe cind astăzi doar şi 
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pomenirea i s'a pierdut între Români. Însăși 
izvoarele Tisei, Tisa albă şi neagră, pornesc 
de pe locuri. pe cari stribunii noştri şi-a im- 
primat urmele, ce-aŭ rămas pînă în zilele noa- 
stre în forma unor numiri toponimice. 

La Slatina sînt vestite băile de sare; — nu 
le-am putut însă vedea din pricina unor pie- 
deci, de aceea am făcut o escursie la băile şi 
mai vestite de la Akna-Sugatag. Nu mă voii 
opri la frumseţile ce se deschid omului cobo- 
rînd în adîncurile pămîntului prin ambiturile şi 
templele de sare, ci amintesc numai în treacăt, 
că si pe linia aceasta călătorul întimpină tot 
numai sate româneşti pline de amintiri glori- 
oase. Pe linia aceasta cade comuna Giulești, 
în care s'a născut episcopul de fericită pome- 
nire Atanasiŭ Rednic, urmaşul lui Petru Pavel 
Aron, care şi-a lăsat toată averea şcoalelor 
din Blaj. Casa în care s'a născut Rednic (o 
casă simplă țărănească), mat ezistă si astăzi şi 
e însemnată prin aceea, că în vîrful coperişu- 
lui are ca semn un cap de cerb cu coar- 
nele mari, pe care proprietarul actual nu 
l-ar da pe mult. N'am putut vedea aceasta casă, 
dar faptuil mi l-a comunicat un membru alfa- 
miliei Rednic, —  protopretorul cercului, — 
care însă de abia a schimbat cîteva vorbe ro- 
mâneşti cu mine, supt pretext, că nu ar şti 
bine româneşte, deşi vorbeşte în dialectul mar- 
maţian frumos, de — cum i-am spus, — îl in- 
vidiez că nu ştii şi eŭ aşa. 

Astfel ori în cătrăii porneşte omul din Sighet 
pe ape în sus, pe văile, cari se varsă de-a 
stînga în Tisa, pretutindenea găsește popor 
românesc, un popor mîndru, cu port original 
românesc ca în Moldova, cu un graiii dulce 
plin de arhaizme splendide şi de idiotizme, 
cari aii încremenit ceva din vechea glorie boe- 
rească a țării. Aceşti țărani, altfel mai toti nobili, 
cînd se întîlnesc și daŭ în vorbe, se întitulează, 
nu ca pe la noi «frate», ori «vecine», «boierule». 
«Ce faci boerule ? Ce-i face boiereasa, coconii?“ 
Şi ascultîntu-i. cum povestesc în graiul lor viii 
şi colorat, deşi sînt cam abătuţi: ti se pare 
că ai ajuns, să trăeşti cu o sută două de ani 
înapoi si gusti cu auzul graiurile străbunilor, 
cari ni s'aii păstrat doar în cronici şi în vechile 
cărți bisericeşti. Dar peste stratul acesta sănă- 
{S de viață veche, boierească-țărănească. s'a 
revărsat în cursul vremilor un strat urît si 
urgisit, un soiii de popor, ce curge din Gali- 
tia şi înnămoleşte toată frumseta si toată poe 
zia — aşi putea zice toată viața — acestor 
frați ai noştri. Cire n’a cetit cartea despre 
Cazari a lui Bartha, sau ma văzut cu obhii 
săi stările de aci, nu-și poate face nici 
închipuire de realitate. Aci s'a adeverit cu totul 
vorba lui Eminescu: „A umplut omida cornii 
Impresiile din Sighet le-ar mai tolera omul, pen- 
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trucă în toate orașele ne-am cam dedat — mal 
mult, ori mai puţin — cu elementul acesta ce ne 
întimoină la tot pasul. Insă, dacă ieşi din oraş şi 
mergi în sus, pe Tisa şi la deal pe apa Vi- 
şeului (un afluent mai mare al Tisei) rămii din 
ce în ce mai uimit. Satul cel dintii, de care 
dai din sus de Sighet, se numeşte Crâciunel. 
Cum îl vezi recunoşti în el tipul satelor ade- 
vărat româneşti : casele de lemn învechite, în- 
gălbenite, ruginite, cu foişor lung, ridicat pe 
nişte stîlpi ciopliţi cu măestrie si încrestați fru- 
mos. Te surprinde însă, că pe stradă nu vezi 
nici un Român, — dimpotrivă întilnești o ciurdă 
de copii murdari cu plete inelate si potrivite 
la urechi ca nişte cercei, şi afli în urmă că în 
acest sat, care poartă un nume aşa de creşti- 
nesc şi în aceste case, cari aŭ o înfățișare aşa 
de românească, nu e un singur Român, — 
tot Crăciunelul e jidovesc. Românii cari aŭ 
făcut aceste case şi cari aii apărat de multe 
ori cu sîngele lor acest sat din drumul ţării, 
din drumul Tătarilor, aŭ dispărut ca prin far: 
mece pentru că drumul Tătarilor astăzi e dru- 
mul Jidanilor, — şi în fiecare căsuță româ- 
nească de lîngă drum, astăzi e sai crijmi sai 
dughian, sai atelier de măiestrie jidovesc. Şi 
pe drumul de ţară tot ce mişcă și aleargă, 
cară şi cărăuşi cu mărfuri şi fără mărfuri — 
tot e jidovesc; de abia vezi cite un Român 
năcăjit, care parcă s'a rătă-it prin aceste locuri, 
ce înseamnă calea pustiirii neamului lut. 
Acolo, unde Vişeul îşi varsă undele în Tisa 
și unde Tisa își strimtează tot mai tare alvia, 
pentrucă se încep munţii stincoși și roman- 
tici, este o stațiune de tren. Cînd am plecat 
cu Dr. Florantin Mihalyi, ca să mergem la 
Borşa, la această stațiune ne-am dat jos din 
tren, pentruca să continuăm drumul cu tră- 
sura. Dacă n'ar fi fost comandată anume din 


-ziua premergătoare o trăsură din Sighet, am 


fi rămas în drum, pentrucă era — Sîmbătă, 
şi Jidovii tin la legea lor, nu ca creștinii. 

Era o dimineață frumoasă de vară. Drumul 
alburiă strălucea în soare ca un şerpe uriaş, 
care urmînd cursul Vişeului străbătea pe lingă 
stînci grandioase, cari ne răcoreaii cu umbra 
lor, şi apoi se așternea iarăşi pe cale o yale 
mai deschisă. Era o linişte absolută jur împre- 
jur, numai not cu trăsura turburam solemnita- 
tea acestui Sabath, pe care se părea că-l prăz- 
nueşte şi natura. Pe drum nu întilniam decît 
Jidani ; mai ales bătrîni, cu barbe lungi necu- 
noscătoare de piepten, cu capul învăluit în 
şalurile lor rituale, mergea cu paşi lini, medi- 
tind ca nişte Beduini prin pustie. Şi cum la 
toată cotitura de drum întimpinam cîte o figură 
de acestea, sinistră evlavioasă, care de care 
mai sălbatică în ochi si mai fanatică în privi- 
rile cu care ne măsura, ni se părea că sintem 
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in Palestina şi noi străinii de «got» ni se pă- 
rea că comitem sacrilegii turburind cu zgomo- 
tul nostru liniştea acestor peregrini cucernici 
cari bat calea undeva spre sinagoga lehovei. 

Înspre amiazi sosim în Petrova, unde ne 
oprm, spre a cer-eta pe Drul Bilaşcu, medic 
în Pesta şi văr cu gentilul mei călăuz. Dr. 
Florantin Mihályi. Dr. Bilaşcu este un tipic 
Român marmaţian, figură marcantă de frumseță 
bărbătească. Tatăl săii, boier, țăran, e un urieş 
pe lingă cl. După o pauză veselă în ospitala 
casă a Bilaşteştilor, continuăm drumul prin 
Vişeul de sus şi de jos şi prin Moiseiii şi de 
odată cu amurgul sării sosim în Borşa, cea din 
urmă comună spre Bucovina şi ținta călătoriei 
noastre. Aci întîmpin un vechii coleg de şcoală, 
notarul loan Pap Coman, care abia mă recu- 
noâşte, apoi descindem la familia Mihályi. 
Dimineaţa la patru ceasuri, după planul înainte 
stabil.t. continuăm drumul pentru a cunoaşte 
jurul. Regiunea este din celea mai încîntătoare. 
Trăsura cu doi căiusei sprinteni zboară pe 
drumul bătut, pe valea Borşei în sus. La dreapta, 
spre răsărit se înalță Pietrosul, cel mai înalt 
pisc din jur, care şi vara este acoperit cu o 
răcoritoare mantea de zăpadă, — pe la brîi e 
încins cu largă făşie de brădet, vecinic verde, 
— iar la poalele lui se întind frumoase coaste 
de pășunat. Pietrosul ține în m`nă lanţul de 
munți, ce despart Ardealui de Maramures, lanț, 
ce se întinde p'nă la celalalt pisc, al Ineului. 
Prin aerul proaspăt al dimineţii străbatem ca 
săgeata însoţiţi de murmurul valii. p'nă ce dăm 
într'o p'dure de brad, ce-şi oglindeşte cetinele 
în oglinda unui! lac artifi. ial, anume făcut pen- 
tru a aduna apa de lipsă la plutirea din cînd 
în cînd a c-pacilor tăiaţi. De aci în sus dru- 
mul ne duce pe o s'rpentină frumoasă tot prin 
codru de brad, p'nă de-asupra Prislopului, cul- 
mea dsp”rţi'oare de ape între Maramureş și 
Bucovina, între Tisa şi Siret. Priveliştea ce se 
desfăşură e răpitoare. La 6 ore dimineata 
soarele luminează pe deplin aceste înălțimi, — 
în văi însă sînt umbre dese şi în bătaia de 
raze vezi în depărtare, spre miazănoapte. o 
mare agitată cu valuri uriaşe, ce le constitue 
munţii Bucovinei. Munţi învescuți cu codrii 
nepătrunşi, prin cari Maramureşenii străbat adz- 
seori, cînd se duc la lucru de păduri, cum 
zic ei — «în Moldova». În liniştea solemnă a 
acestei dimineţi de Duminecă ascult pentru pri- 
madată în viață fulnicul, acest străvech ŭ in- 
strument muzical, mai mult războinic decit 
păstoresc, al Românilor de codru. — Dupi 
aceasta împărtăşire cu natura si frumsetele ei, 
ne întoarcem spre sat, privind acum din înălțimea 
Prislopului şi mai bine valea aceea frumoasă 
a Borşei împrejmuită de munţi cu codrii de 
brădet și șerpuită de păraie cristaline, ce îmbie 
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atitea frumseţi helvetiene,: şi preste cari tronează, 
puternică straje, Pietrosul, rival al Alpilor. 
Aceasta este patria lui Artemie Anderco, pe 
care voii să vi-l prezint în cîteva cuvinte acum, 
după ce nu mai este între cei vii. Din acest 
ținut a răsărit, aci şi-a deschis sufletul pentru 
tot ce e bun si frumos și aci şi-a dat sufletul 
nesâturat de adevăr şi frumseţă, murind înainte 
de vreme. Dr. Elie Dăianu. 
(Sfirşitul va urma). 


CRONICĂ ŞI NOTIŢE. 


Teatru românesc în Sibiiu. Înaintea unui 
public număros din oraş şi din împrejurime, 
di Zaharie Bârsan a jucat, în seara zilei de 
sf. Ion, pentru întîia oară pe scena teatrului 
din Sibiiu. avînd un succes desăvirşit. A fost 
— întrucît este cu putință în împrejurările 
noastre. actorul de profesie fiind avizat la con- 
curs de diletanţi, — o reprezentaţie de un ca- 
racter cu adevărat artistic, putind să satisfacă 
şi pretențiile cele mai rafinate, dacă erai juste. 
Aşa am fi nedrepți dacă am critica alegerea 
pieselor, ştiind cîte consideraţii se impun dlui 
Bârsan în privința aceasta. Dimpotrivă, trebuie 
să-i fim recunoscători că a avut în vedere, în 
rîndul întîi, efectul scenic al uni rol principal 
care convine firii şi temperamentului săi ar- 
tistic si pune în lumină puternicul săi talent; 
căci acesta poate să susție astfel nivelul înalt 
al re. rezentaţiei întregi. 

Piesa cea dintii şi, fără îndoială, cea mai bună, 
«Sacrificiul», dramă într'un act de Roberto 
Bracco, e de un naturalizm puternic şi con- 
ține totuşi în fond multă poezie adevărată, pe 
care dl Bârsan ştie s'o scoată admirabil la iveal“: 
Un om decizut şi beţiv, care face servicii de 
tot felul pentru parale, ca să le bea pe urmă, 
şi care totuşi are un altar înaintea căruia se 
închină: cinstea nepătată a fiicei sale; cînd îsi 
vede altarul piîngărit şi află că ea îl iubeşte, 
iar el, amăgitorul, contele, nu poate să ia de 
soție pe fata unui scăpătat, dînsul se hotăreşte 
să înlăture din cale o piedică netrebnică, să 
puie capăt unei existenţe care şi-a pierdut de- 
acum tot rostul. lată care e sacrificiul. 

DI Bârsan s'a ferit să accentueze prea tare 
naturalizmu! acestui tip. Dinsul e si poet, poet 
liric în toată firea lut; în cîntecele sale dulci 
şi duioase, cu versul armonios, este el însuşi. 
E deci natural dacă si personagiilor cari le 
creează pe scenă le comunică ceva din poezia 
aceasta. Îi plac scenele lirice, intrările şi ieşi- 
rile de un efect poetic, duios, pe cari el pare 
a le trăi cu toată ființa lui. Dar tot atît de pu- 
ternic este şi în afectele supreme. Un joc de 
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scenă foarte îngrijit, o mimică foarte expresivă 
Şi o mască sugestivă completaii această creaţie 
vie artistică, întreagă. 

În monologul dramatic «Greva fierarilor» de 
de Fr. Coppé, trăia de asemenea viii si întreg, 
dinaintea ochilor publicului, bătrînul fierar cin- 
stit și muncitor, pe care îl silesc tovarăşii să 
părăsească munca şi să-și lase pe ai sii în 
prada celei mai cumplite mizerii. Revolta bă- 
trinului la vederea tovăraşilor cari beai în cîr- 
ciumă, pe când acasă copiii îi mor de foame, 
izbucnirea mîniei şi provocarea la luptă a in- 
zultătorului nemernic — mai ales — lovitura 
mortală de ciocan, care l-a adus înaintea jude- 
cătorilor, aii fost tot atitea momente de un efect 
zguduitor. Masca, poza, gesturile dedeai iarăşi 
o figură care se împrimă memoriei ca tabloii 
viă şi plastic. 

Piesa din urmă «Steaua» de A.Gill și Riche- 
pin, este de un romantizm extrem: aiurările 
unui om care a înnebunit, fiindcă l-a înşelat 
nevasta ; cînd aceasta se întoarce, chinuită de 
căință şi de dorul de a-și revedea copilul, din- 
sul mo recunoaşte, crede că a venit să-i fure 
odorul şi, in nebunia lui, îl omoară. Duioşia 
versurilor lirice, pe care di Birsan le declamă 
admirabil, ajutat de o voce dulce şi capabilă 
de modulaţiile csle mai fine, convenia perfect 
temparamentului sad. Jocul avea ceva distins, 
ca şi în celalalte piese de altminteri, poetui 
liric putea şi trebuia să se manifeste aici 
întreg, s :lemnitatea tonului, gravitatea gesture- 
lor rotunde, f.umoase, figura înalt, expresiunea 
pierdută a ochilor cadraii de minune cu acea- 
stă creaţie muiată în duioşie. 

Convingerea noastră este că dl Bârsan e un 
artist întreg, artist cu toată firea, precum este 
şi poet adevărat. 

Diletanţii saŭ achitat cît se poate de bine 
de datoria lor foarte grea. Dşoara M. Mun- 
teanu a găsit, de-o pildă, în «Steaua» accente 
dramatice puternice, iar di I. Enescu ne-a dat 
în piesa primă, un conte foarte bine jucat. 
Tinărul Benta, copilul din piesa a treia, şi-a 
zis foarte drâguţ versurile. 

Tinerimea din Sibiiă a oferit dşoarei Mun- 
teanu un frumos buchet, iar dlui Bârsan o 
coroană de lauri cu panglici tricolore. 

Nu mai incape îndoiată:; Societatea noastră 
pentru fond de teatru a găsit calea care duce 
la scopul ce rivneşte. l. B. 


x k k 


Partea cea mai mare din ilustrațiile acestui 
număr a binevoit a ni le pune la dispoziție 
DI Virgil Cioflec din București, căruia îi mul- 
țămim din inimă şi pe această cale pentru pre- 
țioasele servicii ce le aduce revistei noastre. 


* k k 
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Noul director al Teatrului Național din Bu- 
curesti e dl Al. Davilla, autorul frumoasei piese 
«Vlaicu-Vodă». 

* k k 

„Din ornamentiza română“. E de netă- 
găduit că noi Românii de dincoace, in anii 
din urmă, am realizat pe toat: terenele pro- 
grese destul de imbucuratoare. Apar tia acestui 
volum face cinste nu numai autorului, Dimitrie 
Comşa, ci şi întregei publicistice române. Re- 
c mandăm cu toată căldura această prețioasă 
lucrare. Preţul unui ezemplar 56 cor. (Pentru 
străinătate 60 lei). Se poate comanda dela 
«Comitetul reuniunii agricole române» în Sibiiu 
(Nagyszeben). Vom reveni într'un arti.ol spe- 
cial asupra acestei lucrări monumentale. 


* k*k k 
„Clopote amuțite.“ Inainte cu citiva ani, 
cunoscutul nuvelist maghiar Rákosi Victor 


publicase un roman supt titlul din fruntea 
acestor sire, „Elnémult harangok“. Romanul 
l-aă dramatizat acum Rákosi şi Malonyai Dezső 
şi aŭ făcut din el o piesă teatrală în 4 acte, 
ce s'a reprezintat, săptăm'na trecută, de mai 
multe 01i, pe scena teatrului național din Buda- 
pesta. Subiectul piesci ar fi să fie conflictul 
între români şi maghiari, un conflict, însă, 
pe care autorii nu-l cunosc dect poate din 
tendenţioasele articole de gazetă. Cu acest pri- 
lej ne mărginim a semnala acest moment im- 
portant, promiţind să revenim, înir'un ap.opiat 
articol, atît asupra acestei piese, cit şi asupra 
literaturii ce s'a pornit, în vremile din urmă, 
asupra acestui subiect. — Vom da atunci „mai 
pe larg. şi cuprinsul romnualui, care, cu aba- 
tere dela pie a teauală, sfirşește cu învingerea 
elementului românesc. In interesul succesului 
piesei, autorii i-ai dat deslegare contrară : ese 
triumfător eroul maghiar. 


POȘTA REDACŢIEI. 


C. A. F. Focşani. Există o specie de versuri cari 
pot fi înjgheba:e în ori ce împrejurări, ou ori ce oca- 
zie, astiel că existența lor depinde numai de la cer- 
ncală si hirtie. De regulă sînt chemate a fereca în cele 
citeva strofe sughițul un..i lirizm oare-care. Nu aŭ în 
toate văicărelele lor cu accente desperate nici o notă 
sinceră. Atmosfera c astăzi săturată de tropi şi figuri 
— astfel că forma lor e plictisitor de curgătoare... 
Daţi-Vă seamă şi D-Voastră. Așa-i că cunoaşteţi acest 
soi de versuri. D. e. 


DE STRAJĂ... 


E noaptea jumătate, 
O şoaptă nu adie, 

Luminele sînt stinse 
Şi ulița-i pustie; 


Şi luna "'nmărmurită 

Cu chipul blind şi pa!..., 
Şi stelele dorm duse 

Pe 'ntinsul de cristal: 
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E ’n toiul nopții calme 

Cind somnu 'mbie — firea —, 
Doar eŭ mai stai de strajă 

Şi "mi pling ... nefericirea!... 


Ne pare răii că nu ne trimiţi ceva gîndit. simţit si 
muncit din greii — atunci am publica cu drag. 


Canari! 


Canari nobili de calitatea 1, cari cîntă 
frumos, cu modulaţiuni variate, trimit 
în loc şi în provincie cu 10-40 cor., 


APARE: | ABONAMENTUL : conform calităţii cintecului. 
Lal şi 15 a fiecărei luni, stil v. Ediţia de lux 20 cor. 25 franci Femeiuşte de end 
pe an. cu 3—5 coroane. laŭ garanţie că paserile sosesc la 
Pretul acesutt mumin- 50b; Pe 1 an 12 cor, pe jumătate destinație vii şi fevotăriate; -=a 


In România 65 bani de an 6 cor. 


— ee ema tm ste AY ULLRICH GYOZO ~ 


Redacţia şi Administrația : <% Budapesta, Thonet-udvar. 
IV. STR., ZOLDFA, 7. 


Tipografia «POPORUL ROMÂN» Budapesta, VII, Amazon-u. 6—8 CE a” 


ARDELEANA“ 


INSTITUT DE CREDIT ŞI DE ECONOMII, SOCIETATE PE ACŢII. 
SEDIUL: ORĂŞTIE, CASELE PROPRII. 
<] Fondată la 1885. — Capital social: 500,000 cor. — Fonduri: 350,000 cor. [> 
—I Starea depunerilor: peste 2.000,000 cor. Mm | 


Primeşte: Depuneri spre fructificare, dela particulari cu 41/2%/0 fără anunţ, cu 
5" cu anunț, iar dela corporaţiuni culturale cu 5% interese. 


Darea de venit după interese o solveşte institutul separat. 


Depuneri şi ridicări făcute prin poştă se efectuiesc cu reîntoarcerea poştei. 


| pr Š A | 
/ POPORUL ROMAN) / „LUCEAFĂRUL 


BUDAPESTA, VIL, AMAZON-U. 6—8 REVISTĂ LITERARĂ 
să recomandă publicului romînesc pentru tipă- œ= apare de două ori p? lună — 
rirea de lucrări apărţinatoare acestei măestril supt direcţiunea d-lor 


în stilul cel mai modern şi cu prețuri con- Alesandru Ciura, Octavian Goga, Octavian Tăslăuanu, 
venabile. 


A t $ sit ad 

Aici apare, cea ma! respindită foaie poporală: „POPORUL Ediţia specială de lux: pe an 0 coroane 

ROMÂN“ de 2 ori la săptămină în 8 pagini. Abonamentul pentru România ... ... ... ... 25 franci. 

pe un an B:cor: Ediţia de pină acum: pe an ... 16 coroane 

„CUCU“ foaie umoristică poporală, apare de 2 ori la lună. Pentru preoți săraci, învățăto.i şi 
Pa P m cor: i studenți: în Ungaria pe 1 an... 7 coroane 

Aa „CAL ARUL UL MAN“ pe 1905. s i j E 

Să estinde pe 208 pagini, 107 ilustrații. Prețul 40 fileri, în România pe lan... ... ... 12 franci 


plus 10 filesi- porto, — Redacția si Administrația: 
Budapesta, IV., Zöldfa-utcza 7. 
10 bucăţi i coroană 20 fileri. 


v Neso AR 


i j ăi editată de „Reuniunea agricolă română“ din Sibiiu, un op monumental coprin- 
„Din ornamentica (omână zînd în reproduceri culorate toate cusăturile și țesăturile româneşti dela nol. 


Cărţi ilustrate foarte frumoase. 


Preţul cu tioc şi copertă artistică... ... se Tiga --- 56 coroane. 
PAD E N RE PARE EI RER a a NC îi ENE e a i e Rodi aa 
PROPRIETATEA ȘI EDITURA REDACŢIEI. Ked.-resp.: MIHAI STAN, 


www.dacoromanica.ro 


